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Panglos pravil: „Mistře, přišli jsme vás poprosit, abyste nám řekl, proč byl 
vlastně stvořen tak zvláštní tvor, jako je člověk?“
„Do čeho se to pleteš,“ řekl derviš. „Co je ti do toho?“
„Ale ctihodný otče,“ řekl Candide, „na světě je strašně mnoho zla.“
„Co na tom,“ řekl derviš. „Stará se Jeho Výsost, když pošle loď do Egypta, 
zda myším na lodi se vede dobře nebo zle?“
„Tak co máme dělat?“ řekl Panglos.
„Mlčet,“ řekl derviš.
VOLTAIRE, CANDIDE

Bílý ubrus neboli snídaně na zahrádce
Svatý Augustin vzpomíná, že k fi lozofi i jej přivedla četba Cicero-
nova spisu Hortensius, ale Písmo si zpočátku ošklivil, protože mu 
přišlo příliš jednoduché. Teprve později pochopil, že jsou věci 
a texty, které „rostou s maličkými“. Jednoduchý text či takové 
záležitosti, jako je snídaně na zahradě, působí zpočátku docela 
jednoduše, ale jak jim člověk přichází na chuť, rozvíjejí se a vnitřně 
košatí jako čajový obřad.

Teprve časem pochopíme, že jedny z nejkrásnějších chvil celého 
dne a možná i života se týkaly snídaně na zahradě či večerního 
posezení u vína někde pod stromy. Pokud nejste beduín z nedo-
zírných pouští, je velice obtížné prožívat spokojené štěstí bez 
rostlin. Augustin tyto záležitosti nazývá malými dobry. Bez nich by 
byl přístup k velkým dobrům mnohem složitější. Pozoruji obraz 
Claude Moneta Snídaně (1873) a vidím lavičku ve stínu, bílý ubrus, 
jednoduché jídlo, kousky chleba a skleněnou konvičku možná na 
čaj, anebo na červené víno. Tak vypadá plná snídaně bohatého 
člověka. Jídlo a okolí se dá sladit tak, aby vytvářelo jeden celek.

Sedíte za stolem a zdánlivě se kolem vás nic neděje, tedy po-
kud si nevzpomenete na větu belgického symbolisty Maurice 
Maeterlincka, který ve spisu Inteligence květin (1907) říká, že ve 
výzkumu hmyzu rostliny pokročily dál než lidé.

Plumeria rubra
Strom z města Oaxaca, Mexiko. Plumerie si mě zavolala na dálku. Jednoduše si mě přitáhla 
k sobě.
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Sedím v zahradě, která se svojí jednoduchostí podobá té, v ja-
ké komponoval Antonín Dvořák. Vzpomínám na nemocného 
Karla Čapka tentokrát za dřevěným zahradním stolem ve Strži 
u Dobříše, na vážného přemýšlivého Mendela, citlivou Marii von 
Ebner-Eschenbach i na Rilkeho v parku ve Vrchotových Janovi-
cích a svatého Františka v lese na La Verna. Mám z toho pocit, že 
mysl těchto lidí se chvěla podobně jako stromy, rostliny a ptáci.

Co je na těchto místech tvůrčího? Pohled na stromy a do zeleně 
zklidňuje, ale neuspává. Myslím, že to je tím, že stromy se vždy 
velice jemně pohybují. Působí podobně jako vzdálená fontána – 
na jednu stranu uklidňují, ale pohybem a zvukem také neustále 
stimulují mysl. V místnosti vlastně neexistuje čas, protože je stále 
stejná. Pohyb zároveň znamená život. V zahradě se neustále děje 
něco, co oko zaujme, ale mysl nerozptýlí. Přeletí pták, usedne 

Za mramorovým stolem – zahrada jako prostor tvořivosti
Ráno je zatím chladné, ale přes den bude horko. Slunce prorá-
ží mlžný ranní opar. Páry pomalu a nitkovitě stoupají vzhůru 
a dolů klesají jemné sluneční paprsky. Je to ta chvíle, kdy člověk 
na vlastní oči vidí v pohybu par nahoru a pohybu slunce dolů 
výměnu mezi nebem a zemí. Postávám za mramorovým stolem 
v parku v Lysicích, kde působila nejslavnější rakouská spisova-
telka 19. století Marie von Ebner-Eschenbach (1830–1916). Na 
panstvích v Lysicích a Zdislavicích psala své zámecké a venkov-
ské příběhy (Dorf- und Schlossgeschichten, 1883). Ještě před ní na 
lysickém zámku pobýval nejvýznamnější slovinský básník France 
Prešeren (1800–1849). Při své cestě na jih za ním do Lublaně 
zašel i Karel Hynek Mácha.

Míval jsem rád, dnes již myslím zaniklý, dřevěný stůl u malého 
domku na Hluboké u Příbrami. Sedával za ním Antonín Dvořák 
a po ranní vycházce do polí směrem k Třebsku poslouchal ptáky 
a komponoval. Mladý Josef Suk do stolu kapesním nožem vyryl 
svůj monogram. O mramorovém stole na pražské Bertramce se 
vypráví, jak za ním sedával Wolfgang Amadeus Mozart a dopi-
soval poslední árie své opery. A podobných příkladů nalezneme 
zejména v německé literatuře a umění celou řadu.

Gregor Johann Mendel (1822–1884) jak známo objevil geneti-
ku. Pocházel z malého statku a k lásce k ovocnářství jej vedl otec 
i děd. Byl to vrstevník Charlese Darwina, jehož spisy si nechával 
poslat a stále měl pocit, že v Darwinově evolučním modelu něco 
schází – byla to dědičnost. Úrodná a všemu živému nakloněná 
Morava se v té době stala šlechtitelskou velmocí, takže přirozený 
intimní vztah k rostlinám, který si Mendel přinesl z domova, se 
propojil s dobovou šlechtitelskou mánií.

Mendel studoval přírodní vědy, ale skutečně nadaný byl v ma-
tematice a statistice. Pro svoji vážnou pevnou povahu se stal opa-
tem augustiniánského kláštera na Starém Brně, kde často zachá-
zel do klášterní zahrady. Na poměrně malém pozemku nějakých 
7 × 35 metrů začal studovat barvy květů hrachu. Celkem vysázel 
a zdokumentoval 27 tisíc sazenic, které jej vedly k formulování 
prvních genetických zákonitostí. Později však podlehl beznaději, 
protože pokusy s křížením dělal s variabilními jestřábníky, které 
se na genetické pokusy nehodí.

↑ V dobách, kdy svět věřil na širší výběr malých životních radostí, patřila 
mezi malá dobrodiní snídaně v zahradě na bílém ubrusu, anebo na bílém 
mramoru, celkem na tom nesešlo. Kinského zahrada pod Petřínem v Praze.
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protože v jeho matoucí optice můžeme uvidět vzpomínky i před-
stavy a někteří lidé i stíny přicházející smrti.

Snad prvním evropským černým, či jak se říkalo „kouřícím“ 
zrcadlem, byl indiánský kultovní předmět z mexického černého 
obsidiánu, ve kterém John Dee (1527–1608) rozeznával anděly 
i démony. Čínská zrcadla z bronzu s vysokým obsahem cínu (až 
25 %) získávala svoji černou patinu po speciální úpravě, kterou se 
dnes už nepodařilo napodobit. Černá zrcadla jsou nazývána podle 
francouzského malíře Claude Lorraina „Claudova skla“, protože 
mu umožňovala odstupňovat tóny a pracovat s hnědou, asfaltově 
černou a žlutohnědou barvou jiným způsobem. Na okrajích jsou 
černá zrcadla jemně prohnutá jako obrácené hodinové sklíčko, 
takže podle toho, jak je držíme a natáčíme, deformují běžnou 
perspektivu. Teprve, když jsem se seznámil s černým zrcadlem, 
uvědomil jsem si, že již léta žiji s takto namalovaným obrazem 
jednoho z mnoha pozapomenutých mistrů mnichovské školy z po-
slední třetiny 19. století. Výsledek je soumračný a snový, jako by 
byl současně zachycen den i noc, krajina i její symbolický význam.

Jak uvádí Arnaud Maillet, autor monografi e o černém zrca-
dle, tento předmět se v muzeích téměř nezachoval, i když byl 
v 18.–19. století poměrně častý. Zdá se, že záhy získal špatnou 
pověst zaklínačského předmětu. Černé zrcadlo se do zahrady ani 
nehodí, protože příliš zesiluje motiv smrti či něčeho strašidelného, 
ale přesto mívají ty nejpoutavější staré zahrady nějaký tmavý kout 
podobný chodbě do temně mlžných světů.

Vesele vyskoč, aneb dům je muž a zahrada je žena
Jeden člověk mi řekl: „Jsem zahradník, nemám žádnou myšlenku, 
poslouchám místa a rostliny“. Le Carré kdesi napsal, že „letní dům 
byl muzeem zlatých dětství“ (� e summer house was a museum of 
golden childhoods). Etymologie anglického slova domov – „ho-
me“ je založena na starém základu „ham“, který znamená dům 
i se zahradou a polnostmi. Uvědomil jsem si, že domov je to obojí 
pohromadě, protože dům je muž a zahrada je žena.

Středoevropská venkovská stavení bývala zdobena názorný-
mi výšivkami na bílém lněném plátně. Výšivka byla lemována 
ornamentem složeným většinou ze stylizovaných květin. Vlastní 

motýl, prohne se větev, snáší se bělavé chmýří. Pohyby listů pro-
měňují tisíce drobných hranic světla a stínu. Soustřeďuji se na 
skoro neviditelný pohyb větví jabloně ve zdánlivě úplně klidném 
sadu. Působí jako neustálé jiskření, jako chvějivý pohyb či pře-
lévající se světélka uvnitř hlubokomořské medúzy. Připomíná 
to světelné obrazy Marka Tobeye či zvědavá zakončení kořínků 
hledajících v puklinách skal draslík.

Na zahradě si jsme vědomi malého i velkého času. Ten velký se 
týká dozrávání ovoce, prvního sněhu i období rozkvétání. Mluví 
jím roční období i stromy, které stárnou podobně jako člověk. 
Jasně zde vnímáme starou renesanční a barokní zásadu, že člověk 
může být šťastný jenom ve šťastném prostředí a že i když jsme 
smutní, tak dobrá zahrada nám smutek zmírní. Je to možná i tím, 
že neustále vyžaduje naši péči. Potřebuje, abychom jí něco dali 
a pak to ve chvílích, kdy ona sama chce, vrací. Jeden z hrozných 
trestů, který mohl dopadnout na nepřátelskou vesnici, bylo vy-
kácení ovocných stromů.

Černé zrcadlo: zahrada a vzpomínky
Když Jan Breughel maloval alegorické obrazy zvané Marnost ne-
boli Vanitas (Kunsthistorische Museum, Vídeň), soustředil se na 
květiny, protože jsou krásné a přesto rychle vadnou. Zahrada je 
téměř synonymem rozvíjení a života, ale zároveň je zde neustále 
přítomen prvek smrti. Rostliny uvadají, květy po několika dnech 
opadají, neustále je nutné zbavovat se plevele, zastřihovat stromy 
a sázet nové rostliny na místo starých. Vlastně málokde jsme tak 
konfrontováni se smrtí jako na zahradě. Jenže smrt stromu či 
květinového záhonu příliš nevadí, pokud tím zahrada zkrásní. 
Skutečnou tragédií by byl zánik zahrady, ale ne smrt individuální 
rostliny. Takhle nějak si představuji bitvu o Stalingrad nebo se-
bevražednou obranu Japonců na Okinawě.

V zámeckém parku v Náměšti nad Oslavou se vypráví, že tudy 
procházeli návštěvníci a v ruce drželi černé zrcadlo, kterým se 
dívali za sebe. Ono to ani jinak nejde, zrcadlo se nikdy nedívá 
dopředu. Kráčeli v přítomnosti, před sebou viděli jasnou cestu 
alejí do budoucnosti a v černém zrcadle se objevovala barevně 
upravená minulost. Černé zrcadlo má velký imaginární náboj, 
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zahálčivost, ze zahálčivosti nepořádek a z nepořádku rozklad. 
Tímto způsobem se země dostávají do zkázy. Když se tak stane 
a lidé neštěstím opět zmoudří, vracejí se opět k pořádku, pokud 
je ovšem nějaká mimořádná síla nevyhubí, dodává Machiavelli.

Myslím si, že proměny počasí povedou k drahotě a nedostatek 
potravin povede ke zmatkům bez konce. Dějiny Florencie po jedno 
století nejbohatšího a nejmocnějšího ze všech evropských měst 

obraz tvořily postavy lidí či letící andělíčci, kteří slibovali bezpečný 
spánek, anebo vedli lidi k nějakým dobrým vlastnostem a posto-
jům. Na mé oblíbené výšivce nad postelí stálo: „Vesele vyskoč!“, 
aby, až se člověk probere, hned měl chuť do života. Nápis byl 
v maďarštině, které nerozumím, a proto působil téměř magicky. 
Nicméně člověk se ráno rozhlédl kolem sebe a hned měl pocit, 
že je obklopen veselými věcmi.

Vlastně nevím, z jakého rozmaru jsme do svého života vpustili 
všechnu tu pochmurnost temných žánrů a začali mít rádi násilné 
věci a patologické hrdiny. Jsem si však skoro jist, že ke kvalitnímu 
životu budou stále víc patřit hravé, jemné a barevné věci bez po-
stranních myšlenek a skrytých úmyslů jako třeba kytice polních 
květin, litografi e Alexandra Caldera či plakát Henriho Mattise, 
lidová výšivka, orientální koberec anebo barevný kámen.

Podoba budoucnosti a potravinová soběstačnost
Co se týče budoucnosti, musíme počítat s tím, že: 

 –  bude víc lidí a méně zaměstnání
 –  klimatické změny a oscilace se budou objevovat čím dál častěji
 –  vzniká nová kultura spotřeby, kdy lidi psychologicky potřebují 

méně věcí i služeb, anebo na ně nemají, protože mediánové 
mzdy u většiny západní populace setrvale klesají

 –  všechno je ve stále větším pohybu, a to se týká cen, utečenců, 
vody i nálad a pocitů existenčního ohrožení

 –  kvalitní, a nejspíš i všechny potraviny, budou stále dražší; ale 
ty kvalitní zdražují už teď neúměrně vysoko

 –  jak říkal Martin Heidegger, jenom nějaký Bůh nás může za-
chránit

Možná jsem příliš velkou pozornost věnoval Herodotovým 
Dějinám, � ukydidově Historii peloponéské války, vizím cyklického 
vývoje společnosti od Giambattisty Vica a podobným knihám. 
Niccolò Machiavelli říká v úvodu do páté knihy Florentských leto-
pisů, že ve svém koloběhu přecházejí státy nejčastěji od pořádku 
k nepořádku, aby se pak zase povznesly. Už samotná příroda způ-
sobuje, že věci neustrnou ve svém klidu. Z boje se rodí mír, z míru 

↑ Beduínská zahrádka v súdánském pohoří Sabaloka má plochu jen několik 
čtverečních metrů. Je obehnána plotem kvůli dobytku. V barelu je voda na 
zavlažování přivezená od Nilu. Takto mohly vypadat zahrádky již v mezolitu 
před deseti tisíci roky.
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Pokud podrobíte knihy např. o permakultuře či lesních zahradách 
ve smyslu jedlého lesa Roberta Harta textové kritice, naleznete 
konsistentní, kreativní svět.

Objevíme přitom něco, co nelze podceňovat, protože už od 
Hesioda víme, že zemědělství a zahrádkaření vytváří základ kul-
tury. Co když to je tak, že kultura budoucnosti jako již tehdy za 
Řeků nevzniká mezi umělci, ale zahradníky? Jaké kulturní rysy má 
nová současná zahrádka? Jedná se o eklektickou syntézu různých 
slohů. Zdánlivě působí staromilsky a obnovuje staré zvyklosti. 
Dělá to však z pragmatických důvodů, protože se osvědčily. Ve 
skutečnosti ráda přijímá inspirace ze vzdálených zemí a propaguje 
třeba pěstování chutného kořene jakonu (Polymnia sonchifolia), 
topinamburů či vysoce ceněného světelného kořenu (Lichtwurzel 
čili podle speciálních pravidel navržených Rudolfem Steinerem 
pěstovaná Dioscorea batata). Současná zahrádka je ve skutečnosti 
globalizovaná, ale přitom silně výběrová. Právě pravidla tohoto 
výběru vytvářejí novou kulturu, která – jak se hesiodovsky do-
mnívám – začíná formovat i nezahrádkářskou komunitu.

Pokusme se na zahrádce nového typu nalézt zásady, které mo-
hou ovlivnit budoucí svět stejně intenzivně, i když méně viditelně, 
jako nové technologie:

 –  Úsporné využívání energie, nic se nevyhazuje. Energie se skla-
duje v podobě kompostu. Využívá se principu slunečních pastí.

 –  Mnohost postupů a plodin, které se navzájem pozitivně ovliv-
ňují. Patří sem třeba pěstování „tří sester“ – kukuřice, po které 
se pnou fazole a dole rostou dýně. V Čechách se dříve používala 
kombinace „dvou sester“ – obilí a čočky.

 –  Synergie plodiny a prostředí, klimatické zónování zahrady 
podle pásem, úprava vodního hospodářství (vyvýšené záhony, 
zasakovací rýhy, sběr vody).

 –  Otevřenost vůči domorodým kulturám různých světadílů, kte-
rá je někdy popisována jako návrat domorodé mysli (the return 
of native mind). 

 –  Pragmatičnost je systémově doprovázena nějakou iraciona-
litou, zatvrzelostí či pověrou. Jsou chvíle, kdy se dosud milý 
zahradník stává neústupným hádavcem. Musí mít totiž víru, že 
věc dělá dobře. Nese svoji kůži na trh a při sklizni se to pozná.

ukazují, že v chaotických a válečných obdobích je bohatství na 
překážku, protože je z něj možné fi nancovat další konfl ikty. V zá-
blesku jakéhosi vědomí a sumy veškeré historické četby jsem měl 
pocit, že než se v Evropě ustanoví nová rovnováha mezi člověkem 
a přírodou a mezi lidmi navzájem, tak uplyne několik desetiletí. 
To je totiž nejkratší lhůta na změnu povahy společnosti. A tepr-
ve potom mám tušení nového, klidnějšího a spokojeného světa.

Potravinová soběstačnost a městské zahrádky jsou dnes probí-
rány v desítkách publikací, ale každý, kdo to bez dřívější průpravy 
zkusil, zjistil, že pěstování plodin je pracná a nejistá záležitost. Trvá 
to nejméně tři roky, než si člověk osvojí základní dovednosti. Na 
začátek je dobré defi novat, co rozumíme potravinovou soběstač-
ností. Poměrně snadno se dá dosáhnout u rajčat, cibule a okurek, 
ale velmi obtížně u všech plodin. Pokud se vydáte touto cestou, 
stanovte si realistické cíle, protože být soběstačný z 20 % je po 
několikaletém tréninku poměrně snadné, ale každých 10 % navíc 
je boj s leností a přírodou. I maximalisté uvažují o dejme tomu 
60–70% soběstačnosti s tím, že v případě krize budou potravinami 
víc šetřit. Existuje mnoho druhů a mnoho stupňů soběstačnosti.

Základem soběstačnosti jsou sytící potraviny a zde není mnoho 
voleb. Obilí i většina luštěnin, se vyplatí pěstovat ve velkém a ku-
povat u místního zemědělce. Pokud člověk potřebuje nejméně 
2 000 kcal na den, tak například sklizeň brambor dává kolem 2 kg 
na m², což odpovídá asi 1 400 kcal, takže pro denní spotřebu po-
třebujeme, pokud se ovšem urodí, kolem 2 m² a pro roční spotřebu 
minimálně 700 m², ale spíš mnohem víc. Na metru čtverečním 
se dá rovněž vypěstovat 0,7 kg kukuřice (2 100 kcal), necelého 
půl kilogramu pšenice (1 500 kcal), 0,25 kg žita (1 200 kcal), ale 
až 1,5 kg hrachu či fazolí, což odpovídá 4 000 kcal. Už z tohoto 
přehledu je zjevné, proč středověká i pravěká kuchyně upřednost-
ňovala pšenici a hrách či čočku. Ta se však u nás téměř přestala 
pěstovat. Čočkové pole jsem neviděl čtvrt století a i pěstování lnu 
u nás skončilo po jednom tisíciletí před pár lety. Tuto veganskou 
stravu je pro většinu lidí nutné doplňovat vajíčky, anebo masem 
či dřív nejčastěji slaninou.

Nových způsobů zahradničení je nepřeberné množství. Lákavé 
na nich je, že téměř nikdy nepotkáte nihilistického, depresivního 
či sebevražedného zahradníka, který ujíždí na drogách a alkoholu. 
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za tu dobu rozhovořily a dnes s  lidmi komunikují mnohem 
lépe než běžný český dub, ale ne tak líbezně jako stará jabloň 
v Beskydech.

Každý se pustil do toho, nač stačil, a malá zemička začala hodně 
vynášet. Pravda, Kunhuta byla velmi ošklivá, ale naučila se zname-
nitě dělat cukrovinky. Paquetta vyšívala, stařena se starala o prádlo. 
Všichni kromě bratra Bonifáce uměli nějakou užitečnou práci. Leč 
i bratr Bonifác se za čas stal truhlářem a dokonce pořádným člověkem.

A Panglos říkal Candidovi: „Tento nejlepší ze všech možných světů 
tvoří události, jež spolu navzájem souvisí, neboť venkoncem vzato, 
kdyby vás nebyli vyhodili z jednoho překrásného zámku a nenako-
pali vás do zadku, protože jste miloval Kunhutu, kdyby vás nebyla 
dostala do drápů inkvizice, kdybyste neprošel pěšky celou Ameriku, 
kdybyste byl nenapíchl barona mečem, kdybyste nepřišel o všechny 
ovce z Eldoráda, nepochutnával byste si zde na citrónech a pistáciích 
naložených v cukru.“

„To jste řekl velmi dobře,“ odpovídal Candide, „nicméně musíme 
obdělávat svou zahradu.“

…a tím končí kniha Candide sepsaná panem Voltairem v roce 
1759. Hned nato byla zakázána v Paříži, spálena v Ženevě a dá-
na na index v Římě. Nicméně Candide svoji zahradu obdělávat 
nepřestal.

 –  Zahrádkáři aktivně spolupracují, zdarma si mezi sebou vy-
měňují informace i semena a neustále experimentují. Jsou 
tradicionalisté a novátoři zároveň.

 –  Základem je práce, naděje a radost. Zahrádkáři sice stále pra-
cují, ale také mají skoro neustále radost, protože vždy něco 
vyklíčí, naleznou novou chuť, objeví novou barvu květiny či 
způsob, jak z topinamburů připravit bramboráky.

Zkusme tyto principy aplikovat třeba na současnou hudbu 
s klasickým melodickým základem, etnickými prvky, radostí 
a uvědoměním si sociálního prostředí – tedy vědět a respektovat, 
pro koho skládám, přidat trochu tajemství ze vzdálených časů 
a zemí – a zjistíme, že kulturní základ obojího, dnešní muzi-
ky i zahrádky, je prakticky stejný. Jak by asi vypadala světová 
ekonomika se svými pevně zabudovanými autodestruktivními 
mechanismy, kdyby se řídila podobnými zásadami jako zahrádka? 
Ale třeba se to jednou po dalších dvou či třech ekonomických 
krizích skutečně stane.

Dvě nejkrásnější věci na světě
Vím, že budu obviněn z neúplnosti tohoto výčtu, ale evropský 
lidový ornament nás učí, že dvě nejkrásnější věci na světě jsou 
květiny a ptáci. Nechce se mi už nic psát, nemá se říkat vše a chvíli 
před koncem vyprávění se má odložit pero. Nedořečené věci jsou 
mocnější, protože ponechávají prostor.

Už jsem nechtěl moc cestovat a spíš se stáhnout do své pískov-
cové poustevny plné knih, stromů a ptáků. Jenže každou správně 
zvolenou cestou se člověk něco nového naučí. Není to tak dlouho, 
co jsem stál v centrálních Apeninách pod skalou La Verna. Její 
obrys je vidět na Michelangelově sixtinské fresce Adama, který 
se prstem dotýká Boha. Před osmi staletími tudy kráčel svatý 
František. Ptáci se slétli na velký dub a zdravili jej.

František pak na vysoké skále a v puklinové jeskyni La Verny 
založil poustevnu a prožil zde četné zázraky včetně své stigma-
tizace. Je to jeho nejosobnější místo. Ještě za svého života vydal 
nařízení, že mniši nesmějí kácet stromy, ale mohou odsekávat 
větve. Od té doby se mniši z La Verna starají o les. Stromy se 
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