PREDMLUVA

Asi tfi nebo Ctyfi desetileti pfed narozenim Krista byl na pahorku
Eskvilin postaven prvni vyhtivany bazén v Rimé. Umistén byl v pr-
votfidni lokalité, hned za starymi méstskymi hradbami. Béhem doby
se z toho stane misto, kde se budou ukazovat nejbohatsi lidé tehdej-
$iho svéta, a rozlehlé prostranstvi zaplni luxusni vily a zahrady. To, ze
uzemi za Eskvilinskou branou ztstalo tak dlouho nezastavéno, mélo
sviij dtivod. Dlouhé staleti, od samych poc¢atki Rima, to bylo misto
uréené mrtvym. V dobé, kdy se zde zacal stavét bazén, jesté ve vzdu-
chu visel mrtvolny zapach. Do prikopu, n¢kdejsi soucasti starého ob-
ranného systému meésta, se hazela mrtva téla lidi prili§ chudych na to,
aby mohli byt pochovani v hrobkach. Sem se odhazovaly mrtvoly ot-
rokd, ,jez z jejich komurek tésnych hazeli ven®.! Jejich téla obirali na
kost supi, ktefi se sem slétali v tak pocetnych hejnech, ze se jim fi-
kalo ,eskviliniti ptaci“.2 Nikde v Rimé nebyl postup gentrifikace tak
dramaticky jako tady. Mramorova oblozeni, zpivajici fontany, vonavé
kvétinové zahony: to vSechno vyrostlo na zddech mrtvych.

Tato rekultivace se vSak neodehrala pres noc. Jesté desitky let od
zacatku zvelebovani tzemi za Eskvilinskou branou bylo nad mistem
zvanym Sessorium stale vidét krouzici supy. Zistalo to tady tim, ¢im
to bylo vzdy: ,popravis§tém otrokd“.®> Na rozdil od arén, v nichz zlo-
¢inci chodili na smrt pro potéchu jasajicich davi, toto misto publikum
nijak neldkalo. Neposlusni otroci zde byli ptibijeni na krize a takto
ponechani na ocich verejnosti jako platy masa vystavované ve stan-
cich na trznici. Jesté v dobé, kdy se ve vznikajicim eskvilinském parku
zacaly sazet rostliny dovezené z exotickych kraji, zde jako symboly
pochmurné minulosti ztistaly k¥ize podobné holym stromtim. Zadny
zpusob usmrcovani nebyl mucivéjsi a pohrdavéjsi nez ukrizovani. Byt
nahy zavésen na krizi, ,uz predtim zmrzaceny, uz predtim srazeny
a s ohyzdnym hrbem vpredu i vzadu®,* nebyt schopen odehnat doti-
rajici ptaky - takovy osud, shodovali se fimsti intelektualové, bylo to
nejhorsi, co bylo mozné si predstavit. Proto také byl tento trest pova-
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zovan za idealné vhodny pro otroky. Bez néj by se mohl cely rad mésta
zhroutit. Luxus a velkolepost, jimiZz se Rim chlubil, zavisely vpo-
sledku na tom, Ze ti, na jejichz bedrech stoji, zistanou tam, kde jsou.
»,KdyZ véak nyni mame ve svém sluzebnictvu pronarody, majici zcela
jiné zvyky, cizi nabozenstvi nebo také zadné, takovou sbér neudrzis ji-
nak na uzd¢ nez strachem.*

Blahodarny vliv hrozby ukfizovani na ty, kdo by mohli ohrozovat
tad statu, se sice chapal jako néco samoziejmého, piistup Rimant
k tomuto trestu nicméné poznamenavala silna rozpolcenost. Pokud
mél slouzit jako odstrasujici prostfedek, musel se prirozené odehra-
vat na ocich vefejnosti. Nebylo vymluvnéjsiho dikazu nezdarené
vzpoury nez pohled na stovky a stovky kiizli, na nichz visi mrtva téla,
at uz lemuji silnice, nebo jsou hromadné vztyceny na dohled od od-
bojného mésta, na okolnich kopcich zbavenych stromi. I v dobach
miru popravci své obéti vystavovali na celou radu vynalézavych zpi-
sobu: ,,Nékteri povésili odsouzence hlavou dolt, druzi mu probodli
slabiny kitilem, jini mu roztahli paze na ktiz.“® Ve vystavovani uktizo-
vanych zraku verejnosti se v§ak skryval jeden paradox. Puch z mrtvol
vyvoléaval takovou hanbu, Ze mnozi se citili poSpinéni uz jen pohle-
dem na ukfiZzované. Piestoze Rimané chépali tento postih jako ,,po-
sledni a nejvyssi trest,” dirazné odmitali moznost, Ze by jej vymys-
leli oni sami. Takové muceni mohly vynalézt jen bytosti proslulé svym
barbarstvim a krutosti: mozna PerS§ané, mozna Asyrané, snad Galové.
Na pribijeni ¢lovéka na kifiz - latinsky ¢rux - bylo odpudivé uplné
vSechno. ,Vzdyt uz samotné to slovo zni nasim us$im nelibé.“® Ktizo-
vani vzbuzovalo takovy odpor, Ze otroci odsouzeni k smrti byli popra-
vovani na tom nejhor$im a nejodpornéjsim kusu tizemi za méstskymi
hradbami; kdy?# se pak Rim rozrostl za své ptivodni hranice, dokéazaly
zapach této hanby zamaskovat jen ty nejexotic¢téjsi a nejaromatictéjsi
rostliny svéta. Proto také se o popravach na krizi, pres jejich vSudypfri-
tomnost, jen malokdo obtézoval prili§ premyslet. Dilezity byl jen rad,
fad mily bohtim a prosazovany magistraty, lidmi disponujicimi veske-
rou autoritou nejmocnéjsi sily svéta - ne zpusob, jak je odstranovana
havét, o niz se predpokladalo, ze bude tento posvatny rad ohrozovat.
Zlocinci lamani na mucicich nastrojich: kdo byla takova $pina, aby za-
jimala urozené a slusné lidi? Smrt nékterych lidi byla né¢im tak ohav-
nym a bidnym, Ze bylo nejlepsi viibec se o néco takového nestarat.
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Neudivuje tedy ani tak to, ze ve starovéké literature nenajdeme
mnoho podrobnéjsich popisti ukfizovani, jako spise fakt, ze néjaky ta-
kovy popis viibec mame." Poté, co téla uktizovanych oklovali ptaci, by-
vala obvykle nahazena do spolecného hrobu. V Italii je tahali na ha-
cich hrobnici v ¢erveném odévu a zvonili pfitom na zvonky. Zmucena
téla pak pohrbila ridka zemina a naprosté zapomnéni. Bylo to soucasti
jejich osudu. Pravidlo vSeobecného mléeni kolem poprav ukfizovanim
nicméné narusila jedna vyjimka. Ze starovéku se nam dochovala ¢tyfi
detailni liceni postupu odsuzovani ¢lovéka k pribiti na kriz a provedeni
popravy. Pozoruhodné je, Ze vSechny popisuji tutéz udalost: ukfizo-
vani, které se odehralo Sedesat az sedmdesat let po vybudovani prvniho
vyhtfvaného bazénu v Rimé&. Déjistém popravy vsak nebyl Eskvilin, ale
vrch za hradbami Jeruzaléma zvany Golgota, ,,coz znamena Lebka“.
Popravenym byl Zid jménem Jez{3, potulny kazatel z tehdy nezndmého
méstecka Nazaretu v Galileji, oblasti severné od Jeruzaléma, a odsou-
zen byl za hrdelni zlocin proti fimskému fadu. Ona Ctyfi nejstarsi po-
dani jeho popravy, sepsana nékolik desetileti po jeho smrti, popisuji, co
ukfizovani v praxi obnaselo. Odsouzeny Jezis byl po rozhodnuti soudu
predan vojakam ke zbicovani. Poté, jelikoz tvrdil, zZe je ,kral Zida“, ho
jeho strazci podrobili posméchu, plivali na n¢j a na hlavu mu nasadili
korunu z trnt. Az poté, zmlaceného a zkrvaveného, ho vyvedli na jeho
posledni cestu. Na ni si sam tahl kfiz, s nimz proklopytal Jeruzalémem -
coz bylo pro vSechny sledujici lakavou podivanou a varovanim zaro-
ven - a nakonec doSel na Golgotu.” Tam mu byly ruce a nohy probity
hieby a byl pribit na kfiz. Po smrti mu byl bok probodnut kopim. O z4-
kladnich faktech tohoto liceni neni divod pochybovat. Ptijimaji je vét-
$inou i ti nejskeptictéjsi historici. ,,Smrt JeziSe Nazaretského na krizi je
nepopiratelny fakt, prikazné jediny nepopiratelny fakt tykajici se jeho
0soby.“!” Jeho utrpeni jisté nebylo ni¢im vyjimeénym. Bolest a poni-

Popisy tohoto trestu jsou ve starovékych zdrojich dokonce tak vzacné, ze
Gunnar Samuelsson v nedavné monografii o této praktice tvrdi (sporné), ze

NN N7

»pred popravou Jezi$e zadny presné definovany trest zvany uktizovani neexis-
toval®. (s. 205).

O Jezisi se sice v evangeliich piSe, Ze nesl stauros, coz je fecké slovo pro kiiz,
pravdépodobnéjsi viak je, ze nesl jen jeho pri¢né bievno, latinsky patibulum.
N/ZV G

»Nechte ho nést méstem své patibulum a pak necht je pribit na kiiz.“ To napsal
nékolik stoleti pred uktfizovanim Jezise fimsky dramatik Plautus.

*%
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zovani spolu s prodluzovanim hrtizy ,nejbidnéjsi smrti“!!, to vse bylo
v déjinach Rima spole¢nym tidélem velkého poétu lidi.

Spole¢nym udélem mnoha vSak rozhodné nebyl osud Jezisova mrt-
vého téla. To bylo po sejmuti z kiize uSetfeno vhozeni do spole¢ného
hrobu. Jeden Jezistiv zamozny obdivovatel si jej vyzadal, nechal jej
s Gctou oSetfit, prichystat k pohrbeni a ulozit do hrobu, ktery byl poté
zatarasen t¢zkym balvanem. Tak to alespon podavaji vSechna ¢tyfi nej-
star§i vypravéni o JeziSové smrti - vypravéni, ktera dostala fecky na-
zev euangelia, ,,dobré zpravy® ¢i ,,radostné zvésti®, a my je zname jako
evangelia.” Jsou to vcelku vérohodna li¢eni. Diky archeologickym do-
kladtim vime, Ze télim ukfiZzovanych se mohlo za urcitych okolnosti
dostat diistojného pohrbu v kostnicich za zdmi Jeruzaléma. Prekvapi-
v¢jsi - ne-li zcela neslychana - vsak jsou vypravéni o tom, co se délo
dal. Jak Zena, ktera pfrisla k hrobu, uvidéla, ze kamen, ktery uzaviral
jeho vchod, je odvaleny. Jak se Jezi§ b¢hem nasledujicich ¢tyriceti dni
zjevoval svym stoupenctim, a to nikoli jako duch nebo ozivla mrtvola,
ale jako bytost vzkiiSend v nové, majestatni podobé. Jak vstoupil na
nebesa a ma se v budoucnu opét vratit na zem. Jak bude za néjaky cas
oslavovan, uz ne jen jako ¢lovék, ale jako biith. Tim, Ze zazil nejtryzni-
v¢jsi skon, jaky si lze predstavit, pfemohl i samu smrt. ,,Proto ho Buh
vyvysil nade vSe a dal mu jméno nad kazdé jméno, aby se pred jménem
Jezisovym sklonilo kazdé koleno - na nebi, na zemi i pod zemi...“!?

Naprosta neobvyklost toho véeho pro vétSinu lidi fimského svéta
ovSem nespocivala v predstavé, ze smrtelnik by se mohl stat bohem.
Hranice mezi nebeskym a pozemskym se vSeobecné povazovala za
prostupnou. V Egypt¢€, nejstar§i monarchii svéta, byli kralové po celé
véky uctivani jako bohové. V Recku se vypravély povésti o Héraklovi,
»hrdinovi, jenz se stal bohem®'?, svalnatém zabijakovi mytologickych
priser, ktery po vykonani impozantnich ukolt odeSel z tohoto svéta
v plamenech pohfrebni hranice, kterou si sim postavil, a pripojil se
k nesmrtelnym. Mezi Rimany se vypravéla podobna baj o Romulovi,
zakladateli jejich mésta. V desetiletich, ktera predchazela ukfizovani
JeZie, se tempo povySovani mezi bohy zacalo zrychlovat. Rimska moc
se zvétsila natolik, Ze kazdy, komu se v tomto systému podafilo stat se

*  Také ve viibec nejstarsich kiestanskych textech, jimiz jsou listy apostola Pavla,

se pise, Ze Jezi§ byl ,,pohtfben”. (Prvni list Korintskym, 15, 4).
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svym vlastnim panem, musel piisobit spiSe jako btith nez jako ¢lovék.
Nanebevstoupeni jednoho z nich, vojenského diktatora Julia Caesara,
bylo provazeno na nebi zaii hvézdy s ohnivym ohonem; kdyz na nebe
vstupoval Caesartiv adoptovany syn, ktery dostal jméno Augustus,
zvéstoval to jeho duch, ktery - stejné jako v Héraklové pripadé - stou-
pal z jeho pohfebni hranice. Dokonce i skeptici, ktefi odmitali moz-
nost, ze by se normélni smrtelnik mohl doopravdy stat bohem, radi
uznavali, ze takové presvédceni ma svou hodnotu pro obec. ,Nebot
lidsky duch, ktery je o sobé presvédcen, ze ma bozsky ptivod, bude
povzbuzen ke konani velkych skutkt, bude jich dosahovat raznéji
a diky svému osvobozeni od starosti je bude vykonavat Gspésnéji. !

Bozstvi bylo tedy vyhrazeno tém nejvétsim z velkych: vitéztm, hr-
dindm a kraldm. Jeho méritkem byla moc tryznit nepratele a sim ne-
trpét: prikovat je ke skalnatému vrcholu hory nebo je pfeménit na pa-
vouky, oslepit je a po dobyti svéta je uktizovat. Ze by nékdo, kdo byl
sam ukfizovan, mohl byt oslavovan jako btih, to museli lidé po celém
rimském svété povazovat za néco skandalniho, obscénniho a grotesk-
niho. Navysost urazlivé to vSak bylo zvlasté pro jeden z narodu fise:
pro ten, z néhoZ pochazel sim Jezi§. Zidé - na rozdil od téch, kdo je
tehdy ovladali - nevérili, Ze ¢lovék se miize stat bohem; vérili naopak,
ze existuje pouze jedno vSemocné a vé¢né bozstvo. Tohoto stvofitele
nebes a zem¢ uctivali jako Boha nejvyssiho, Hospodina zastupti, Pana
svéta. Jeho prikazy se ridily celé fise a hory se rozpoustély jako vosk.
Tvrdit, ze tento jejich Bih ma syna, ktery trpél jako otrok a byl umu-
¢en na kfizi, bylo néco natolik nemyslitelného, Ze to u vétsiny Zidi vy-
volavalo odpor. Jen stézi si bylo mozné predstavit skandalnéjsi prevra-
ceni nejhlubsich predpokladti jejich viry. Nebylo to jen rouhani, byl to
projev Silenstvi.

I ti, kdo byli presvédceni, ze Jezi$ je Christos, ,pomazany“ od Pana
Boha, mozna zapochybovali, kdyz na vlastni oc¢i sledovali, jak zemrel.
»Krestané®, jak se jim zacdalo rikat, védéli stejné dobre jako ostatni,
co vsechno se v fimské risi s uktizovanim spojuje. ,,Jsme od Boha po-
volani skrze opovrzené a potupné tajemstvi kiize.“?® To napsal stoleti
a pul po Jezisové narozeni Justin, predni kfestansky apologeta své ge-
nerace. Umuceni Syna nejvyssiho Boha bylo né¢im tak hriizné otres-
nym, ze na jeho vizualni zobrazovani nikdo ani nepomyslel. Ti, kdo
prepisovali evangelia, nanejvy$ tu a tam kreslili nad feckym slovem
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pro ,kiiz“ nenapadné piktogramy, které odkazovaly na ukfizované¢ho
Krista, jinak ale ponechavali zobrazovani jeho popravy magtm a sati-
rikiim. Pro mnohé v fimském svété to vSak nebyl takovy paradox, jak
to miize na prvni pohled vypadat. Néktera tajemstvi byla natolik hlu-
boka, ze smrtelnici neméli jinou moznost nez je nechat zahalena. Jas
vyzafovany bohy lidské oko pfili§ oslnoval. Naproti tomu podivana
na muceni a usmrceni Syna nejvy$siho Boha nikoho neoslepovala;
krestané si sice zvykli délat rukou kiiz na znameni zboznosti a rozji-
mat s hlubokou tctou nad evangelijnimi li¢enimi utrpeni jejich Spa-
sitele, zpocatku se nicméné zobrazovani téchto scén spise vyhybali.

JeziSovo ukfizovani se zacalo stavat prijatelnym tématem umélecké
tvorby az nékolik staleti po Jezisové smrti, v dobé, kdy ho uz kupo-
divu uznavali jako Krista i caesarové. Do konce 4. stoleti n. 1. prestal
byt kiiZ povazovan za néco ostudného. Poté, co smrt na kiizi jako
trest o radu desetileti drive zakazal prvni kiestansky cisai Konstantin
I., stalo se ukfizovani pro rfimsky lid symbolem triumfu nad hrichem
a smrti. Umcdlec, ktery tuto scénu vyiezaval do slonoviny, Jezise ob-
vykle ztvarnoval se skrovnou bederni rouskou, jakou nosili atleti, a se
stejné vyvinutymi svaly, jakymi se chlubili stafi bohové. V dobé¢, kdy
zapadni polovina riSe zacala cisafim prokluzovat mezi prsty a do-
stavala se stale vice pod vladu barbarskych néajezdnikd, ve vychodni
pilce impéria, kde fimska moc pretrvala, dodaval kriz tézce zkouse-
nym lidem jistotu, Ze vitézstvi bude nakonec jejich. V utrpeni Krista
spatfovali znameni porazky zla. Proto také nebyl v té dobé nikdy zob-
razovan jako ten, kdo trpi, ale vzdy jako ten, kdo je i pfes své muceni
vitézem. V jeho vyraze byla patrna vyrovnanost a klid. Dosvédcovalo
to, ze je vskutku Panem svéta.

V 181, jiz dnes nazyvame Byzantskou, ktera se ale nikdy neprestala
prohlagovat za Rimskou, se tak symbolem bozského majestatu stala
mrtvola. Byzanc v§ak nebyla jedinou krestanskou risi. Na latinském
Zapad¢ se za zhruba tisic let od narozeni Krista rodila nova revoluce.
Mezi zdejsimi kiestany bylo stale vice téch, ktefi se uz necht¢li vyhy-
bat pohledu na brutalni hrizu ukfizovani a touzili naopak upfit na
tuto scénu plné sviij zrak. ,Pro¢, ach ma duse, jsi tam nebyla, abys
byla probodnuta mec¢em horkého zarmutku, zZes nevydrzela divat se,
jak prorazeji bok tvého Spasitele kopim? Pro¢ nesneses$ pohled na to,
jak hieby prorazeji ruce a nohy tvého Stvotitele?*!® Tato modlitba,
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sepsana kolem roku 1070, se neobracela jen k Bohu, ktery panoval
ve slavé na vysostech, ale i k odsouzenému zlocinci, jimz byl Kris-
tus ve chvili, kdy umiral ponizujici smrti. Jeji autor, vynikajici uce-
nec ptivodem ze severni Italie jménem Anselm, byl muzem vznese-
ného piivodu: dopisoval si se Slechticnami a byl spole¢nikem krald.
Byl to knize cirkve - latinsky ecclesia ¢ili ,shromazdéni® krestanského
lidu - a spojoval v sobé¢ urozeny pivod, intelektualni zdatnost a pro-
slulost. Prestoze patfil mezi ty, kdo se snazili ovlivnit osud krestan-
ského svéta, jeho vlastni véhlas mu nahanél hriizu. Kdyz ho jmenovali
do cela cirkve v Anglii, byl tak rozrusSeny, ze mu zacalo silné¢ krvacet
z nosu. ,3am pojem osobniho majetku v ném budil dés.“!” Pti pohledu
na obkli¢eného zajice propukl v plac¢ a prosil, aby vydésené zvire bylo
pusténo na svobodu. Bez ohledu na to, jak vysoké postaveni ziskal,
nikdy nezapomnél, Ze jeho Spasitel ho vykoupil v ponizeni, nahoté
a pronasledovani. Ve své modlitb¢ k ukfizovanému Kristu, ktera byla
prepisovana a ¢tena po celém latinském Zapadé¢, Anselm vyjadril za-
sadn¢ nové chapani krestanského Boha: takové, v némz se klade diraz
nikoli na jeho triumf, ale na jeho trpici lidskost.

VW tomto narku jsme nahle a Sokujicim zptsobem svédky zasad-
niho zlomu...“'® V Jezisi zpodobovaném stfedovékymi umélci, zkrou-
ceném, zkrvaveném a umirajicim, by jeho poprav¢i uz obét uktizovani
poznavali: uz to nebyl Kristus vyrovnany a vitézny, ale ztrapeny bo-
lesti stejné, jako ji byl ztrdpeny kazdy muceny otrok. Stfedovéka re-
akce na tento vyjev vSak méla velmi daleko do smési odporu a opovr-
zeni, kterou v pohledu na ukfizované projevovali lidé starovéku. Kdyz
tito muzi a Zeny hledéli na zobrazeni svého Pana pribitého na kiizi, na
hreby, které mu prorazily $§lachy a kosti jeho chodidel, na paze tak na-
pjaté, jako by byly vyrvany z kloubi, na to, jak se mu hlava koruno-
vana trny propadla na hrud, v takové chvili nepocitovali opovrzeni,
nybrz soucit, litost a strach. Ve stfedovéké Evropé rozhodné nebylo
malo krestanti, ktefi se s utrpenim svého Boha mohli ztotoznovat. Bo-
hati dal dupali po chudych. Na kopcich staly Sibenice. Sama cirkev, do
znacné miry diky usili muzi jako Anselm, si osobovala narok na staro-
véky primét Rima - a také se ji dafilo jej prosazovat. I pres to viechno
se vSak néco zasadniho zménilo. ,Irpélivé snaset utrpeni, nastavovat
druhou tvar, modlit se za své nepratele, milovat ty, kdo nas nendvidi“'®:
takové byly kiestanské ctnosti, jak je definoval Anselm. VSechny se od-
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vozovaly od zaznamenanych vyrokii samotného JeZise. Zadny kiestan,
ani ten nejbezcitnéjsi ¢i sebelhostejnéjsi, je nemohl bez alespon trochy
vycitek svédomi ignorovat. Ze Syn BoZi, zrozeny ze Zeny a odsouzeny
na smrt, jakd prislusi otroku, zemrel nepoznan svymi soudci ve svém
bozstvi, bylo prilezitosti k ivaze, ktera nutila k zamysleni i nejzpup-
néjsi z vladct. Toto védomi, zakotvené v samém jadru stredovékého
krestanstvi, muselo v jejich svédomi zanechat zavazné vnitini tuseni:
Bth ma blize k slabym nez k mocnym, blize k chudym nez k boha-
tym. Kazdy zebrak, kazdy padouch mohl byt Kristem. ,Tak budou po-
sledni prvni a prvni posledni.“®

Na fimské aristokraty, ktefi n¢kolik desetileti pred narozenim Je-
ziSe zacali vybavovat své domy a lazné na Eskvilinu mramorovym ob-
lozenim a kvétinovymi zahony, by takové tvrzeni pisobilo groteskné.
Presto se vSak jeho poselstvi nakonec uskutecnilo. A nikde o tom ne-
bylo podano vystiznéj$i svédectvi nez pravé v Rimé. V kostele posta-
veném pivodné proto, aby zahnal zlého ducha nedaleko pohibeného
Nera, caesara obzvlasté rozmarilého a zlovolného, byl v roce 1601 in-
stalovan obraz, ktery vzdaval hold vydédéneckym pocatkiim krestan-
ského radu mésta. Jeho tviirce, mlady muz z Mildna jménem Caravag-
gio, byl povéten zobrazenim ukiizovani: nikoli v§ak Krista, nybrz jeho
predniho zaka Petra, rybare, ktery podle evangelii opustil svou lodku
a sité, aby nasledoval JeziSe, a z néhoz se stal ,,dohlizitel® - episcopus ¢ili
biskup - prvnich kiestanti v Rimé, nez ho Nero poslal na smrt. Od Pe-
trovy popravy se ve funkci fimského biskupa - uradu, s nimz se pojil
primat nad celou cirkvi a ¢estny titul pappasneboli ,,otec” (papez) - vy-
stfidalo pres dvé st¢ muzi. Béhem vice nez patnacti stoleti od Petrovy
smrti autorita papezt rostla i slabla; za Caravaggiova zivota vsak byla
stale jesté obrovskd. Umélec ovSem dokazal udélat vic nez jen oslavit
jeji honosnost, jeji velkolepost a bohatstvi s ni spojené. Pozemskou
velikost papezstvi doslova postavil na hlavu. Petr podle legendy za-
dal, aby byl ukfizovan hlavou dolii, protoze neni hoden skoncit stejné
jako jeho Pan; a Caravaggio, ktery si jako téma obrazu zvolil pravé tu
chvili, kdy je tézky ktiz zvedan spodnim koncem vzhiru, zobrazil prv-
niho papeze v jeho autentické podobé - jako venkovana. Zadného sta-
rovékého umélce by nenapadlo vzdat cest fimskému cisari zptisobem,
jimz Caravaggio zpodobil Petra: muceného, ponizeného, svle¢eného
takika donaha. Presto ve mésté caesart ziskal tak hluboce pokofeny
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muz poctu byt drzitelem ,kli¢d ke kralovstvi nebeskému®.?! Posledni
se vskutku stal prvnim.

Vztah ktestanstvi ke svétu, v némz se zrodilo, byl tedy paradoxni.
Tato vira je zaroven nejtrvalej§im dédictvim antického svéta i dokla-
dem jeho naprosté transformace. Vznikla spojenim velkych tradic -
perské a zidovské, recké a rimské - a prezila pad impéria, v némz se
vynotila, aby se z ni stal, jak to formuloval jeden zZidovsky religioni-
sta, ,nejmocnéjsi z hegemonickych systémi v historii svéta®“.? Z4dn4
civilizace v celé Eurasii nebyla ve stfedovéku ztotoznéna s jednou do-
minantni véroukou takovym zpisobem, jakym byl latinsky Zapad zto-
toznén se svou vlastni charakteristickou podobou kiestanstvi. Jinde,
at to bylo na tzemich islamu, v Indii nebo v Ciné, se boZské chapalo
jinym zptsobem a definovala je fada instituci; v Evropé, v zemich, kde
se uznaval primat papeze, na to vSak méla absolutni monopol fim-
ska cirkev, jen tu a tam narusovany rozptylenymi zidovskymi komu-
nitami. Tato véroucna vylu¢nost byla ptisné¢ stfezena. Ti, kdo ji naru-
Sovali a odmitali své postoje kajicné odvolat, mohli oc¢ekavat umléent,
vyhnani nebo odsouzeni na smrt. Cirkev, ktera uctivala Boha popra-
veného bezohlednou vrchnosti, tak stala v ¢ele systému vystizné ozna-
¢eného terminem ,,pronasledujici spole¢nost®.” V pfesvédceni, ze muz
¢i Zena jsou definovani svou virou, také spocivala dalsi charakteris-
tika transformativniho vlivu krestanské revoluce. Pravé kvuli tomu, Ze
kiestané byli ochotni zemiit jako mucednici, ktefi tim osvédcuji svou
viru, na né fimské urady pohlizely jako na lidi nebezpecné a vySinuté.
To vSechno se vak zménilo. Casem se z rozvratnikd stali vitézové.
Kosti mucéednikt byly ve sttedovékém krestanském svété peclivé opa-
trovany, zatimco nad virou dohlizela cirkev. Byt ¢lovékem znamenalo
byt kiestanem; byt kestanem znamenalo vérit.

Rimski cirkev se tak opravnéné mohla oznacdovat jako ,katolicka®,
tedy ,obecnd“, ,univerzalni“. V lidském Zivoté neexistovalo takrka
nic, co by nalezité¢ nevymezila. Od dsvitu do soumraku, od letniho
slunovratu do nejhlubsi zimy, od chvile narozeni az po své posledni
nadechnuti se muzi a zZeny stfedovéké Evropy bez premysleni ridili je-
jimi zasadami. I v dobé, kdy se zhruba stoleti pfed Caravaggiem ka-

*  Toto souslovi pochdzi z ndzvu knihy R. I. Moorea The Formation of a Persecuting

Society (Utvareni pronasledujici spole¢nosti).
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tolické krestanstvo zacalo §tépit a vynorila se nova podoba krestan-
stvi, zlistalo v Evropanech hluboce zakofenéné presvédceni, ze jejich
vira je univerzalni. Inspirovala je k prizkumu kontinentd, o nichz je-
jich predci ani netusili, k dobyvani téch z nich, které si mohli pod-
robit a prohlasit za zemi zaslibenou, a ke snaze obritit jejich obyva-
tele na spravnou viru. At v Koreji, v Ohnové zemi, na Aljasce nebo
na Novém Zélandu, tam vSude kiiZ, na némz byl umucen Jezis, zacal
fungovat jako celosvétové zdaleka nejznaméjsi symbol boha. ,,Obo-
ril ses na pohany, ni¢emy znicil jsi, jejich jméno smazals navzdy, na-
véky.“® Tim, kdo privital zpravu o kapitulaci Japonska v roce 1945 ci-
tovanim z Pisma a chvalou Krista, nebyl Truman, Churchill ani de
Gaulle, nybrz &insky viidce Cankajiek. I ve 21. stoleti, kdy u tlak do-
minance Zapadu zretelné ochabuje, se pravidla, podle nichz se svét
organizuje, nadale urc¢uji na zaklad¢ predpokladi vypéstovanych zd¢-
dénou evropskou virou. V Severni Koreji nebo ve vedeni dzihadistic-
kych teroristickych bunék je jen mélokdo tak nesmiritelnym ideolo-
gickym odptrcem Zapadu, aby alespon nékdy nepouzil mezindrodné
prijaté roc¢eni. A kazdému, kdo jej pouzije, se tim podprahov¢ pripo-
mene krestanské tvrzeni o roku narozeni Jezise. Christianizaci prosel
i samotny cas.

Jak se stalo, ze kult inspirovany popravou neznamého zlocince
v davno zaniklé ri§i mél na svét tak prevratny a trvaly vliv? Pokouset
se na to odpovédct, jak se o to v této knize snazim, neznamena psat dé-
jiny kiestanstvi. SpiSe nez o panoramaticky prehled jeho vyvoje jsem
se snazil jit po stopach téch proudid krestanského vlivu, které se po
svét¢ rozsitily nejvic a z dnesniho pohledu se ukazaly jako nejtrva-
lejsi. Proto také - ackoli jsem v jinych knihach zeSiroka psal o vychod-
nich a ortodoxnich cirkvich a zjistil jsem, Ze to jsou ohromn¢ zajimava
a uchvatna témata - zde vyvoj v téchto oblastech po antickém obdobi
jiz nesleduji. Mij cil je uz tak dost troufaly: prozkoumat, jak jsme na
Zapadé dospéli k tomu, ¢im jsme, a pro¢ myslime tak, jak myslime.
Prevrat v mordlce a predstavivosti, v jehoz ramci byl Jezi$ ustaven jako
bih timtéz imperialnim radem, ktery ho umucil k smrti, nebyl posled-
nim piipadem, kdy ktestanstvi inspirovalo k hluboké preméné spo-
le¢nosti. Praveé naopak. Jiz v roce 1109, kdy zemrel Anselm z Canter-
bury, m¢lo latinské kiestanstvo nakro¢eno smérem natolik osobitym,
ze to, ¢emu dnes fikame ,Zapad®, neni ani tak jeho nastupcem, ale
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spiSe jeho neprerusenym pokracovanim. Ano, snit o svét¢ transformo-
vaném reformaci, osvicenstvim nebo revoluci neni vylu¢nou zalezi-
tosti moderni doby. V mnohém to znamena snit tak, jak snili stfedo-
véci vizionari: snit kfestanskym zplisobem.

Dnes, v dob¢ hlubokého geopolitického preskupovani, kdy se uka-
zuje, Ze nase hodnoty nejsou az tak univerzalni, za jaké je nékteri z nas
povazovali, je naléhavéji nez kdy jindy zapotrebi zjistit, jak jsou tyto
hodnoty podminény kulturné. Zit v zapadni zemi znamena Zit ve spo-
le¢nosti stale zcela nasaklé krestanskymi koncepty a predpoklady.
Stejnou mérou jako pro katoliky ¢i protestanty to plati i pro zidy nebo
muslimy. Dva tisice let od narozeni Krista ¢lovék nemusi vérit v jeho
zmrtvychvstani, aby se do né¢j vtiskl mohutny - a v podstaté nevyhnu-
telny - vliv kfestanstvi. Jeho stopy najdeme na Zipadé ve vSem, od
presvédceni, Ze nejspolehlivéjsim voditkem pfi vytvareni dobrych
zakont je svédomi, pres koncept odliSnosti a vzajemného oddéleni
cirkve a statu az po nepftijatelnost polygamie. Vlastné i psat o krestan-
stvi nékterym ze zapadnich jazykt znamena pouzivat slova prosycena
krestanskymi konotacemi. ,Religie®, ,,sekularni®, ,ateista“: nic z toho
nejsou neutralni slova. Vsechna, byt jsou odvozena z antické minu-
losti, jsou obtizena dédictvim kiestanstvi. Tomu, kdo si to nalezité ne-
uvédomi, hrozi, Ze upadne do anachronismti. Zapad, prestoze lavice
v jeho kostelich jsou stale prazdnéjsi, ztistava pevné ukotven ke své
krestanské minulosti.

N¢ékteti budou mit z tohoto zjisténi radost, jini jim budou zhrozeni.
Krestanstvi je sice zfejmé nejtrvalej$im a nejvlivnéjsim dédictvim sta-
rovékého svéta a jeho vznik byl nejprevratnéjsi udalosti zapadnich
déjin, psat o ném je vSak pro historika vyzvou z nejnaro¢néjsich. Na
Zapadé¢, zejména ve Spojenych statech, je to stile s pfevahou domi-
nantni vira. Po celém svété se k nému hlasi vice nez dvé miliardy lidi -
takrka tretina svétového obyvatelstva. Na rozdil od Usira, Dia nebo
Odina si kfestansky Bih vede stale velmi dobfre. Tradice interpreto-
vani minulosti jako vyhleddvani znameni a vzorcti, které nam v case
zanechal - tradice, kterd saha az k samym pocatkiim této viry -, neni
zdaleka mrtva. Ukfizovani JeziSe neni pro vSechny ty nespocetné mi-
liony lidi, kteri ho uctivaji jako syna Boziho, Stvoritele nebes a zem¢,
pouze jednou z historickych udalosti, ale ustfednim bodem, kolem
nchoz se todi cely svét a vesmir. Historici, bez ohledu na to, jak jsou
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citlivi na vliv kfestanstvi na sebe a na smérovani svéta, se vsak neza-
byvaji debatami, zda je to, co kfestanstvi tvrdi, pravdivé. Nestuduji
jej pro to, co jim fika o Bohu, ale pro to, co jim muze fict o svété lidi.
Stejné jako kazdy jiny aspekt kultury a spole¢nosti je i ndbozenska
vira vytvorem smrtelnikii a béhem doby se méni. Hledat v nadpfiro-
zenu vysvétleni minulych déjt znamena zabyvat se apologetikou: to
je jisté ¢innost zcela vazena, uz to ale nenf historie, jak ji dnes na Za-
padé chapeme.

Historici kfestanstvi se pfitom musi vyrovnavat nejen s virou, ale
také s pochybovanim. Vyklad krestanskych déjin je nevyhnutelné né-
¢im hluboce osobnim nejen pro véfici, ale i pro skeptiky. V jedné z prv-
nich vefejnych debat o tehdy nové vydané knize Charlese Darwina
0 pivodu druhii oxfordsky biskup ve znamém vystoupeni z roku 1860
zesmésnoval teorii, podle niz jsou lidské bytosti vysledkem evoluce.
Nyni se vSak role obratily. ,,Je to tak, ze jako lidé 21. stoleti se vSichni
hlasime k velmi Sirokému konsenzu ohledné toho, co je dobro a co
je zlo.“** To prohlasil nejzapalenéjsi svétovy ateista Richard Dawkins.
Budeme-li tvrdit, Ze tento ,,velmi Siroky konsenzus ohledné toho, co
je dobro a co je zlo,“ je na Zapadé¢ v zasadé odvozen z kiestanského
uceni a z krestanskych predpokladii, mtize to ve spole¢nosti, kde lidé
vyznavaji celou radu vér, popripad¢ nemaji zadnou, znit takrka uraz-
livé. I v Americe, kde krestanstvi ztistava daleko zivotaschopnéjsi nez
v Evropé, dochazi stale vice lidi k nazoru, ze zdédéna vira Zapadu
je nééim, co uz vyslo z médy: pozistatek drivéjsich ¢asti, mnohem
vice poznamenanych povérami. Tak jako oxfordsky biskup odmital
pred ptuldruhym stoletim pripustit, ze by mohl pochézet z opice, ani
mnozi na Zapadé dnes nejsou ochotni zvazit, zda by se hodnoty, jez
zastavaji - dokonce véetné toho, zZe zadnou viru nevyznavaji -, nedaly
vysledovat zpét k poc¢atkiim krestanstvi.

Toto mohu tvrdit vcelku spolehlivé, nebot az donedavna jsem tuto
neochotu sdilel i ja. Pfestoze mé jako chlapce vodila matka kazdou
ned¢li do kostela a vecer pred spanim jsem slavnostné odrikaval mod-
litby, uz v raném véku jsem zazil cosi, na co dnes zpétné pohlizim jako
na takrka viktorianskou krizi viry. Stale si pamatuji na $ok, ktery jsem
pocitil, kdyz jsem jednou v ned€Ini Skole otevrel détskou bibli a na jeji
prvni strance narazil na ilustraci zobrazujici Adama a Evu spolec¢né
s brachiosaurem. Jakkoli jsem choval k biblickym pfibéhiim dctu, jed-
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nim jsem si byl - ke své litosti - skdlopevn¢ jisty: zadny clovek se ni-
kdy s zddnym zivym sauropodem nesetkal. To, Ze se mij ucitel o tuto
nesrovnalost evidentné nestaral, jen zesililo moje poboureni a zmatek.
Zili snad v Rajské zahradé dinosauti? Uditel to zfejmé nevédél a ani
se tim nechtél zabyvat. Na mou davéru v pravdivost toho, co mé udili
o ki'estanské vire, se snesl temny stin pochybnosti.

Casem tento stin jesté potemnél. Moje posedlost dinosaury - nad-
hernymi, divokymi a vyhynulymi - plynule presla do posedlosti sta-
rovékymi fiSemi. Kdyz jsem procital Bibli, neuchvacovali m¢ ani tak
synové Izraele nebo Jezis s jeho zéky, ale jejich protivnici: Egyptané,
Asyfané, Rimané. A prestoze jsem dal matné vétil v Boha, vétsi cha-
risma pro mé méli bohové starého Recka: Apollén, Athéna, Dionysos.
Libilo se mi na nich, zZe nepredkladali zdkony ani neodsuzovali jina
bozstva nebo démony; fascinovalo mé jejich osobni kouzlo, jimz pfi-
pominali rockové hvézdy. Kdyz jsem tedy zacal ¢ist Edwarda Gibbona
a jeho tzasnou historii ipadku a padu rimské rise, velmi ochotné jsem
prijimal jeho interpretaci triumfu krestanstvi jako nastoleni ,,véku po-
vér a lehkovérnosti“.? Svij détsky instinktivni pohled na biblického
Boha jako na nabubfelého nepritele volnosti a zabavy jsem si zacal ra-
cionalizovat. Porazkou pohanstvi zacalo panovani Blakeova Otceni-
¢tho” a vSech téch ktizaki, inkvizitord a puritant s cernymi klobouky,
ktefi mu tak oddané slouzili. Ze svéta zmizely barvy a vzruseni. ,,Zvi-
tézils, 6 bledy Galilejce,” psal viktoriansky basnik Algernon Charles
Swinburne s odkazem na apokryfni zalozpév Juliana Apostaty, po-
sledniho pohanského fimského cisare. ,Ivym dechem zeSedl svét.“%
S timto postojem jsem instinktivné souznél i ja.

Béhem poslednich dvou desetileti jsem vsak sviij pohled zménil.
Kdyz jsem se pustil do psani knih o historii, jako témata svych prv-
nich praci jsem si vybral dvé obdobi, kterda m¢ jako kluka vzdy vzruSo-
vala a podnécovala nejvic: perské vpady do Recka a poslednich néko-
lik desetileti fimské republiky. Léta stravena sepisovanim téchto dvou
studii antického svéta, kdy jsem zil v dtvérné blizkosti Lednida a Ju-
lia Caesara, hoplitt umirajicich u Thermopyl a legionart, ktefi pre-
kro¢ili Rubikon, mé v moji fascinaci jen utvrdila: Sparta a Rim si i po
nejpodrobnéjsim historickém zkoumani uchovaly kouzlo vrcholovych

*

W. Blake: Pisnicky nevinnosti a zkusenosti, prel. Zdenék Hron, 2001. Pozn. prekl.
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predatort. V mych predstavach se tycily stejné mohutn¢ jako predtim:
jako velky bily zralok, jako tygr, jako tyrannosaurus. Obii masozravci
jsou sice velkolepi, ze své podstaty jsou ale také désivi. Cim déle jsem
byl pohrouzen do studia antiky, tim cizejSim dojmem na mé tato doba
pusobila. Hodnoty Leénida, jehoz spolecenstvi praktikovalo zvlasté
vrazednou formu eugeniky a cvi¢ilo mladiky na no¢nim zabfjeni ,,pod-
lidi“ - heil6td, jsem za své povazovat nemohl. Totéz se vztahovalo i na
Caesara, o némz se uvadi, ze zabil milion Galt a dalsi milion jich zot-
rocil. Nezneklidniovala mé€ jen jejich extrémni bezcitnost, ale i absence
jakéhokoli pocitu, ze chudi nebo slabi by mohli mit néjakou vlastni
vnitini hodnotu. Pro¢ mé to tak znepokojovalo? Jelikoz svou moral-
kou a etikou jsem Spartanem ani Rimanem ani v nejmensim nebyl.
Kdyz jsem béhem svého dospivani ztratil viru v Boha, neznamenalo to
jesté, ze jsem prestal byt kiestanem. Civilizace, do niZ jsem se narodil,
je uz vice nez tisicileti kfestanskym svétem. Predpoklady, s nimiz jsem
vyrustal - o nalezitém zptsobu organizace spole¢nosti a o principech,
které by méla prosazovat -, nevzesly z antiky a uz viibec ne z ,lidské
prirozenosti“; byly naopak charakteristické pro kfestanskou minulost
této civilizace. Vliv kfestanstvi na rozvoj zapadni civilizace byl tak hlu-
boky, Ze uz si ho ani neuvédomujeme. Nedokoncené revoluce se do
nasi pamcti vpisuji nejvyraznéji; osudem téch, které zvitézily, je stat se
kazdodenni samozrejmosti.

Zamérem této knihy je sledovat priibéh toho, co jeden kiestan ve
spise ze 3. stoleti nazval ,,ocednskym prilivem Krista“? - tedy jak se
stalo, Ze vira v umudeni syna jediného zidovského Boha na krizi se
prosadila tak trvale a §iroce, Ze vétSina z nas na Zapad¢ si ani nedovede
predstavit, jak byla ptivodné skandalni. Budeme zkoumat, co bylo na
kiestanstvi tak podvratného a rozkladného, jak se stalo, ze naprosto
prostoupilo mentalitu latinského svéta, a pro¢ na Zapadé, ktery ma
¢asto sklon o nadbozenskych tvrzenich pochybovat, je tolik nasich in-
stinkt - v dobrém i ve zIém - od zékladi krestanskych.

Je to - mame-li pouzit znamy obrat - nejvétsi pribéh vech dob.
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