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1 .  K A P I T O L A

1,000 000 000 000 000 858

Relativistický Bolt
Kromě obvyklé fotbalové výstroje jsem ten rok dostal pod stromeček něco zce-
la neobvyklého. Byl to slovník – jeden z těch klasických Collinsových slovníků, 
za nímž by se člověk mohl schovat, kdyby potřeboval. Není mi zcela jasné, co 
to rodiče napadlo, koupit desetiletému synovi slovník, když jsem – v té době – 
projevoval o slovní zásobu minimální zájem. Tou dobou jsem se vášnivě za-
jímal o dvě věci: o fotbalový klub Liverpool a o matematiku. Pokud si rodiče 
mysleli, že jejich dárek rozšíří obzory mého zájmu, velice se mýlili. Zvažoval 
jsem, co s novým dárkem provedu, a usoudil, že by mohl posloužit aspoň 
k informacím o obrovských číslech. Nejprve jsem vyhledal „bilion“, pak „tri
lion“ a zanedlouho jsem objevil „kvadrilion“. Pokračoval jsem v hledání a na-
šel úžasný „centilion“. Šest set nul! To všechno se ovšem týkalo staré britské 
číselné soustavy, než jsme přešli na „zkrácený“ systém. Dneska má centilion 
ubohých 303 nul a bilion jich má jen devět místo dvanácti.*

Tím to ovšem končilo. Slovník neobsahoval ani googolplex, ani Grahamovo 
číslo, natož TREE(3). Tenkrát bych ta monstra miloval. Fantastická čísla jako tahle 
vás mohou dovést na samou hranici fyzikálního bádání, k objevu fundamentál-
ních zákonů ovládajících naši realitu. Ale naše cesta začne jiným „velkým“ číslem, 
které rovněž v Collinsovi nebylo, a sice číslem 1,000 000 000 000 000 858.

Předpokládám, že jste zklamaní. Slíbil jsem vám numerické obry, ale k nim má 
tohle číslo hodně daleko. Dokonce i lovci z kmene Pirahã v amazonském deštném 
pralese dokážou uvést číslo větší a to jejich číselný systém obsahuje jenom hoí 
(jedna), hói (dvě) a báagiso (mnoho). A jako by toho nebylo dost, není to dokon-
ce ani pohledné nebo elegantní číslo, jako jsou třeba π nebo odmocnina ze dvou.  
Je zajímavé, jak nezajímavé se tohle číslo jeví.

*	 Zkrácený systém (short scale) má jiné hodnoty pro stejná jména, jež užíváme my: např. sou-
časný britský bilion je naše miliarda (9 nul), britský trilion je náš bilion (12 nul). Pozn. 
překl. 
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To všechno je pravda, ale jen do okamžiku, kdy začneme přemýšlet o základních 
vlastnostech času a prostoru a extrémních případech lidské interakce s nimi. Mlu-
vím o tomto čísle, protože je to svým způsobem rekordní číslo, pokud jde o možnost 
našich fyzických sil měnit vlastnosti času. Šestnáctého srpna 2009 jamajský sprin-
ter Usain Bolt dokázal zpomalit chod svých hodin 1,000 000 000 000 000 858krát.  
Žádné jiné lidské bytosti se nikdy nepodařilo tak výrazně zpomalit čas, tedy bez 
pomoci nějakých strojů. Můžete si tu událost pamatovat i jinak: jako okamžik, 
kdy byl na mistrovství světa v Berlíně překonán světový rekord běhu na 100 met-
rů. Mezi návštěvníky závodu seděli na  tribuně i  Wellesley a  Jennifer Boltovi, 
jejichž syn dosáhl mezi 60. a 80. metrem závodní dráhy rychlosti 12,42 m/s. Kaž-
dá sekunda, kterou vnímal jejich syn na tomto úseku dráhy, trvala pro jeho rodiče 
o něco málo déle – přesně vzato, trvala 1,000 000 000 000 000 858 s.

Abychom pochopili, jak se Boltovi podařilo zpomalit čas, potřebujeme ho 
urychlit na rychlost světla. Potřebujeme zjistit, co by se stalo, kdyby se mu to 
podařilo. Takové úvaze říkáme „myšlený experiment“, ale nezapomeňte, že Bolt 
překonal tři světové rekordy na pekingské olympiádě, kde se živil kuřecími nuge-
tami. Takže si představte, co by dokázal, kdyby se stravoval pořádně!

Aby měl Bolt možnost světlo dohonit, musíme předpokládat, že se světlo 
pohybuje konečnou rychlostí. To ovšem není vůbec samozřejmé. Když jsem řekl 
své dceři, že světlo odražené od její knížky nedopadne do jejích očí okamžitě, při-
jala to s velkou nedůvěrou a trvala na provedení experimentu, který odhalí, jestli 
mám pravdu. Na mě jdou obvykle mdloby, když se k experimentu jen přiblížím, 
ale zdá se, že dcera je založená praktičtěji než já. Navrhla následující experiment: 
já zhasnu, a až zase rozsvítím, bude počítat, jak dlouho to trvá, než světlo uvidí. 
Je to přesně týž experiment, jaký provedl Galileo se svým asistentem před čtyřmi 
sty lety s použitím zakrytých luceren. Podobně jako moje dcera dospěl i Galileo 
k závěru, že k němu světlo dorazilo „když ne okamžitě ... tak mimořádně rychle“. 
Rychle, ale konečnou rychlostí.

V polovině devatenáctého století se fyzici – kupříkladu Francouz s nádherným 
jménem Hippolyte Fizeau – začali přibližovat k určení docela přesné (a koneč-
né) hodnoty rychlosti světla. Nicméně abychom dobře pochopili, co to znamená 
dohonit světlo, musíme se nejdříve seznámit s pozoruhodnou prací skotského 
fyzika Jamese Clerka Maxwella. Zároveň to bude skvělá ilustrace propojení mate-
matiky a fyziky.

Když se Maxwell zabýval elektřinou a magnetismem, existovaly už náznaky, že 
oba tyto jevy jsou vlastně jen dvě strany téže mince. Tak kupř. Michael Faraday, 
jeden z nevlivnějších anglických vědců, přestože neměl žádné formální vzdělání, 
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už předtím objevil zákon elektromagnetické indukce, když demonstroval, že pro-
měnné magnetické pole vytváří ve vodiči elektrický proud. Francouzský fyzik 
André Marie Ampère rovněž ukázal na  spojitost těchto dvou veličin. Maxwell 
vyšel z těchto prací a odpovídajících rovnic a snažil se je matematicky přesně zfor-
mulovat. Ale všiml si nekonzistence – Ampèrův zákon se vymykal zákonům dife-
renciálního počtu, kdykoliv byl přítomen proměnlivý elektrický proud. Maxwell 
vyšel z analogie s rovnicemi pro proudění vody a navrhl vylepšení toho, co zjistili 
Ampère a Faraday. Matematické úvahy ho dovedly k objevu chybějících kous-
ků elektromagnetické skládačky a vznikl obraz teorie nevídané krásy a elegance. 
A právě strategie, již použil Maxwell, slouží teoretikům k tomu, aby posunuli 
hranice fyziky v 21. století.

Když Maxwell vytvořil matematicky konzistentní teorii sjednocující elektřinu 
a magnetismus, všiml si čehosi pozoruhodného. Jeho nové rovnice měly řešení 
v podobě elektromagnetických vln, v nichž elektrické pole kmitá v jednom směru 
a magnetické pole kmitá v druhém směru. Abychom pochopili, co Maxwell obje-
vil, představme si, že se potápíme v moři a vidíme dva mořské hady, jak míří pří-
mo k nám. Plují podél jedné přímky, přitom „elektrický“ had se vlní nahoru a dolů 
a „magnetický“ vlevo a vpravo. A aby to bylo ještě horší, upalují si k nám rychlostí 
310 740 000 m/s. Poslední část této analogie zní nejhrozivěji a je zároveň tím nej-
pozoruhodnějším Maxwellovým objevem. Tahle rychlost – 310 740 000 m/s –  
prostě vyskočila z jeho rovnic jako matematický čertík z krabičky. Kupodivu byla 
tato cifra velice blízká odhadům rychlosti světla, kterou měřili Fizeau a další. Musí-
me si uvědomit, že tou dobou nikdo neměl ani ponětí, že by elektřina a magnetis-
mus mohly mít něco společného se světlem, a najednou tu byly elektromagnetic-
ké vlny, které se šířily touž rychlostí jako světlo. Moderní měření rychlosti světla 
ve vakuu udávají hodnotu 299 792 458 m/s – parametry Maxwellových rovnic 
jsou nyní také známy přesněji a zázračná shoda přetrvala. Maxwella to přesvědči-
lo, že světlo a elektromagnetismus musí být jedno a totéž. Matematické úvahy tak 
Maxwella dovedly k odhalení překvapující souvislosti mezi těmito dvěma zdánli-
vě odlišnými jevy fyzikálního světa.

Je to ale ještě úžasnější: Maxwellovy vlny nepopisují jenom viditelné světlo. 
V závislosti na frekvenci oscilací – kolikrát sebou mořští hadi zavlní za sekundu –, 
popisují Maxwellovy rovnice i rádiové vlny, rentgenové záření nebo gama záření. 
A i když jsou frekvence těchto typů záření různé, rychlost, s níž se šíří prosto-
rem, zůstávala táž. Rádiové vlny poprvé změřil německý fyzik Heinrich Hertz 
v roce 1887. Když se ho ptali, jaký bude mít jeho objev důsledky, Hertz skromně 
odpověděl: „Užitečný nebude k ničemu. Byl to jenom experiment, který dokázal, 
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že maestro Maxwell má pravdu.“ Samozřejmě, kdykoliv vyladíme na rádiu vyža-
dovanou frekvenci, připomeneme si, jak užitečný Hertzův objev byl. A i když 
znevažoval svou vlastní roli, Maxwella označil právem jako maestra. Maxwell byl 
dirigentem té nejelegantnější matematické symfonie v historii fyziky.

Předtím, než Albert Einstein od základu změnil naše chápání času a prostoru, 
fyzici předpokládali, že světlo ke svému šíření potřebuje nějaké médium – tak 
jako vlny na moři vyžadují vodu, v níž se šíří. Médium potřebné pro šíření světla 
se jmenovalo „světlonosný éter“. Na okamžik předpokládejme, že tento éter exis-
tuje. Kdyby Usain Bolt dosáhl rychlosti světla, musel by běžet éterem rychlostí 
299 792 458 m/s. Kdyby touto rychlostí skutečně běžel podél světelného paprsku, 
co přesně by viděl? Světlo by se mu nevzdalovalo, takže by viděl elektromagnetic-
kou vlnu, jak osciluje nahoru-dolů a napravo-nalevo, a přitom stojí v oceánu, aniž 
by se někam pohnula. (Představte si mořského hada, jak v oceánu klouže naho-
ru dolů a přitom stojí na místě.) Jenomže neexistuje žádný zřejmý způsob, jak 
přimět Maxwellovy rovnice, aby připouštěly existenci takové vlny, což znamená, 
že by fyzikální zákony musely být zcela odlišné, aby popsaly hyperrychlou verzi 
jamajského sprintera.

To je znepokojující. Když Einstein došel k  tomuto závěru, uvědomil si, že 
s možností pohybu rychlostí světla něco nehraje. Maxwellova teorie je příliš ele-
gantní, než aby ji bylo třeba opustit kvůli tomu, že někdo běhá moc rychle. Ein-
stein také musel přijít na to, jak vzít v úvahu výsledek experimentu, který provedli 
dva Američani, Albert Michelson a Edward Morley na jaře 1887. Experiment se 
snažil pomocí důmyslného zařízení s několika zrcátky změřit rychlost Země vůči 
éteru. Měření prokazovalo, že tato rychlost je nulová. To by znamenalo, že Země – 
na rozdíl od všech ostatních planet naší sluneční soustavy a všech soustav vzdá-
lenějších – se pohybuje přesně tak jako éter: přesně stejnou rychlostí a přesně týmž 
směrem. Jak se dozvíme v této knize dál, takovéto shody okolností nenastávají bez 
dobrého důvodu. Řešení je jednoduché: žádný éter neexistuje a maestro Maxwell 
má vždycky pravdu.

Einstein dospěl k závěru, že i když se pohybujeme různými (konstantními) 
rychlostmi, podoba Maxwellových zákonů – vlastně úplně všech fyzikálních záko-
nů – zůstává táž. Kdyby vás zavřeli do lodní kabiny, která nemá okna, neexistuje 
experiment, jenž by umožnil zjistit vaši absolutní rychlost, protože nic takového 
jako absolutní rychlost neexistuje. Se zrychlením je situace jiná, jak později uvidí-
me, ale pokud kapitán udržuje konstantní rychlost pohybu, tak ať je to 10 uzlů, 
20 uzlů nebo skoro rychlost světla, ani vy ani váš experimentátor v kabině o žád-
ném pohybu vědět nebudete. Pokud jde o Usaina Bolta, dneska víme, že jeho 
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honba za světlem by byla marná. Světelný paprsek by nikdy nedohonil, protože 
Maxwellovy zákony se nikdy nemění. Ať poběží jakkoliv rychle, světlo před ním 
bude prchat rychlostí 299 792 458 m/s. 

Je to velice neintuitivní. Když gepard poběží po  pláni rychlostí 110 km/h 
a Bolt ho honí rychlostí 50 km/h, naše každodenní zkušenost nás učí, že gepard 
bude zvyšovat svůj náskok rychlostí 60 km/h, protože jejich vzájemná (relativ-
ní) rychlost je 110 km/h – 50 km/h = 60 km/h. Když ale jde o světelný paprsek, 
nezáleží na tom, jak rychle Bolt běží, světelný paprsek se mu bude vždy vzdalovat 
rychlostí 299 792 458 m/s.1 Světlo se touto rychlostí pohybuje vždy: vzhledem 
k africké pláni, vzhledem k Usainu Boltovi, vzhledem ke stádu prchajících anti-
lop. Opravdu na tom nezáleží. Můžeme to shrnout do jediného tweetu:

Rychlost světla je rychlost světla.

Einsteinovi by se to líbilo: vždycky tvrdil, že jeho myšlenky by měly být popsá-
ny jako „teorie invariance“, což vyjadřuje jejich nejdůležitější rys: invarianci rych-
losti světla a invarianci fyzikálních zákonů. Jméno pro Einsteinovu teorii vymyslel 
jiný německý fyzik, Alfred Bucherer, který ji nazval „teorie relativity“ – ironicky, 
aby práci zesměšnil. Nazýváme ji „speciální teorie relativity“, abychom zdůraznili 
skutečnost, že vše výše řečené platí pouze v systému, který se pohybuje rovno-
měrně přímočaře, jinými slovy bez zrychlení. Pro zrychlený pohyb, jako když řidič 
Formule jedna šlápne na plyn, nebo když raketa odstartuje do vesmíru, potřebuje-
me obecnější a důmyslnější teorii – Einsteinovu obecnou teorii relativity. Podrobněji 
o ní pojednáme v příštím oddíle, kdy se ponoříme na dno Mariánského příkopu.

Prozatím se omezíme na Einsteinovu speciální teorii relativity. V našem přípa-
dě tudíž předpokládáme, že Bolt, gepard, antilopa i světlo se pohybují vůči sobě 
konstantní rychlostí. Tyto rychlosti jsou různé, ale v čase se nemění a co je nej-
důležitější, navzdory jejich rozdílnosti, každý z nich vnímá, že světlo se pohybu-
je rychlostí 299 792 458 m/s. Jak už jsme viděli, toto univerzální vnímání světla 
porušuje naši každodenní zkušenost, že relativní rychlosti získáme, když prostě 
jednu rychlost odečteme od druhé. To je ale jenom důsledek faktu, že nejsme pří-
mo zvyklí cestovat po světě rychlostí blížící se rychlosti světla. Kdyby ano, dívali 
bychom se na relativní rychlosti zcela jinak.

Problémem je čas. 

Jde o to, že naše intuice si počíná, jako kdyby na nebi byl velký chronometr, 
který nám říká, kolik je hodin. Sice si to neuvědomujeme, ale jakmile začneme 
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odečítat vzájemné rychlosti, jak nám naše zkušenost říká, přesně tento předpo-
klad děláme. Bohužel vás musím zklamat, ale takové hodiny jsou fikce. Neexistu-
jí. Jediné, na čem záleží, jsou hodinky na vašem zápěstí nebo na mém zápěstí ane-
bo hodiny, které tikají na palubě Boeingu 747 letícího přes Atlantik. Každý z nás 
má své vlastní hodiny, svůj vlastní čas, a čas udávaný všemi těmi hodinami spolu 
nemusí souhlasit, zvlášť když někdo tak spěchá, že letí téměř rychlostí světla.

Předpokládejme, že nastoupím do Boeingu 747. Vyletím z Manchesteru, a když  
budeme přelétat nad Liverpoolem, letadlo bude mít rychlost několik set kilomet-
rů za hodinu. K mírnému podráždění spolucestujících nechám po podlaze letadla 
několik metrů kutálet míč. Moje sestra Susie, která náhodou bydlí v Liverpoolu, 
je na pláži, když jí letadlo přelétá nad hlavou. Z jejího pohledu míč cestuje mno-
hem dál, urazí nějakých dvě stě metrů nebo víc. To na první pohled nevyžaduje 
žádnou změnu běžného pojetí času. Koneckonců, letadlo míč popovezlo, takže 
je přirozené, že se z jejího pohledu posunul dál.

Teď ale proveďme podobnou věc, ale se světlem. Položím baterku kolmo na 
podlahu letadla a vyšlu kužel světla kolmo na směr letu. Během velmi krátké 
doby světlo dorazí ke stropu letadla. Kdyby Susie viděla dovnitř, pozorovala by, 
že světlo se pohybuje šikmo: stoupá vzhůru ke stropu, ale zároveň také cestuje 
vodorovně spolu s letadlem.

Dráha světelného paprsku, jak ji vidí Susie na pláži.

Vzdálenost pozorovaná Susie (přepona na obrázku) je delší než svislá vzdále-
nost, kterou jsem naměřil já. Susie tudíž viděla, že světlo urazilo větší vzdálenost, 
ale přitom se pohybovalo touž rychlostí. Z toho plyne jediné: světlo podle Susie 
potřebovalo delší dobu, než dorazilo k cíli. Z jejího pohledu hodiny uvnitř letadla 
tikají pomaleji. Tento efekt se jmenuje dilatace času.

Jak výrazně se čas zpomalí, záleží na relativní rychlosti – mé rychlosti vzhle-
dem k mé sestře, Boltovy vzhledem k  jeho rodičům. Čím je relativní rychlost 
bližší rychlosti světla, tím víc se čas zpomaluje. Když Usain Bolt běžel v Berlí-
ně, v nejrychlejším úseku běžel rychlostí 12,42 m/s a čas se zpomalil faktorem 
1,000 000 000 000 000 858.2 To je pro lidskou relativitu momentální rekord.

Zpomalení běhu času má ještě další důsledek – pomaleji stárneme. Usain 
Bolt během berlínského závodu zestárl o 10 femtosekund méně než všichni 
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ostatní na stadionu. Femtosekunda se nezdá moc dlouhá – je to jen miliontina 
miliardtiny sekundy (10-15 s) –, nicméně zestárl méně –, takže když se zastavil, 
vkročil do budoucnosti, i když jen nepatrně vzdálené. Když vám běhání nejde 
tak dobře a chcete zpomalit svůj čas, můžete si vzít na pomoc nějaké mechanic-
ké zařízení – pak máte naději, že dopadnete lépe. Ruský kosmonaut Gennadij 
Padalka strávil ve vesmíru 878 dní, 11 hodin a 31 minut – částečně na stanici 
Mir, částečně na Mezinárodní vesmírné stanici –, přičemž obíhal Zemi rych-
lostí zhruba 28 000 km/h. Během svých misí se dostal do budoucnosti posu-
nuté o rekordních 22 milisekund ve srovnání s časem jeho rodiny na Zemi.*

Ale nemusíte být kosmonautem, abyste si užili toto cestování časem. Taxikář, 
který jezdí čtyřicet let autem čtyřicet hodin týdně, bude o pár desetin mikro-
sekundy mladší, než kdyby měl sedavé zaměstnání. Pokud na vás milisekundy 
a mikrosekundy neudělaly žádný dojem, uvažte, co se stane každé bakterii, která 
se zúčastní plánované mise Starshot k Alfa Centauri. Starshot je projekt miliardáře 
a podnikatele Jurije Milnera, jenž chce postavit plachetnici poháněnou sluneč-
ním větrem, která by dokázala plout rychlostí pětiny rychlosti světla k našemu 
nejbližšímu hvězdnému systému Alfa Centauri vzdálenému od Země 4,37 svě-
telného roku. Na dokončení její mise bychom tak museli čekat víc než dvacet let. 
Světelná plachetnice a její bakteriální černý pasažér zpomalí svůj čas natolik, že 
cestu absolvují za necelých devět let. 

Teď jste si možná všimli něčeho podezřelého. Když neohrožená bakterie cestu-
je rychlostí pětiny rychlosti světla po dobu devíti let, urazí méně než dva světelné 
roky, tedy necelou polovinu vzdálenosti k Alfě Centauri. To samé platí o Usainu 
Boltovi. Řekl jsem, že běžel o 10 femtosekund kratší dobu, než bychom očekávali, 
což naznačuje, že běžel kratší vzdálenost. A je tomu skutečně tak. Z Boltova pohle-
du se dráha pohybovala vůči němu rychlostí 12,42 m/s, takže se musela zkrátit 
o nějakých 86 femtometrů, což je zhruba tloušťka padesáti protonů. Dalo by se 
dokonce tvrdit, že Bolt závod vlastně nedokončil. Pro bakterii se prostor mezi 
Zemí a Alfa Centauri bude velmi rychle pohybovat a díky tomu se tato vzdále-
nost zmenší na míň než polovinu původní vzdálenosti. Toto zkrácení vzdáleností 
v mezihvězdném prostoru nebo závodní dráhy v Berlíně se nazývá kontrakce délek. 
Takže během můžete nejen pomaleji stárnout, ale dokonce i zeštíhlíte. Kdyby-
chom běželi rychlostí blízkou světlu, každému, kdo by nás pozoroval, bychom se 
jevili zploštělí jako lívanec v důsledku smrštění prostoru, který v něm zaujímáme.

*	 V tomto čísle je započítán i záporný efekt vyvolaný velkou výškou a slabou gravitací, což jsou 
jevy, jimiž se budeme zabývat později v této kapitole.
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Je tu ale ještě něco, co by nás mělo znepokojovat. Právě jsem řekl, že závodní 
dráha se vzhledem k Usainu Boltovi pohybovala rychlostí 12,42 m/s. Což zna-
mená, že stejnou rychlostí se vůči němu také pohybovali i jeho rodiče. Ale když 
si uvědomíme, co jsme si až doteď vysvětlili, znamená to, že jejich syn by pozo-
roval, že hodiny jeho rodičů se zpožďují, což je hodně podezřelé, protože jak už 
víme, oni zase pozorují, že se zpožďují jeho hodiny. Ve skutečnosti to ale přesně 
tak je: Wellesley a Jennifer vidí, že synovi plyne čas pomaleji než jim, a on vidí, 
že jeho rodičům plyne čas pomaleji než jemu. A to je opravdu divné, protože jsem 
řekl, že Bolt skončil závod o 10 femtosekund mladší, než kdyby byl zůstal v kli-
du. Nemohli bychom teď úvahu převrátit a podívat se na to z Boltova pohledu? 
Rodičům ubíhá čas pomaleji, takže nejsou to nakonec oni, kdo zestárne méně? 
Zdá se, že tu máme paradox – říká se mu paradox dvojčat podle příběhu, kterým 
se obvykle tento paradox vysvětluje. Bolt, bohužel, dvojče nemá. Nevadí. Pravda 
je taková, že je to Bolt, kdo zestárne méně, kdo o ten zlomek času skončí mladší. 
Ale proč on a ne jeho rodiče?

Abychom odpověděli na tuto otázku, musíme se zmínit o roli zrychlení. Při-
pomínám, že všechno, co jsme si dosud říkali, platí jen tehdy, když se všichni 
protagonisté pohybují rovnoměrně a tedy bez zrychlení. Ve chvílích, kdy Bolt běží 
konstantní rychlostí 12,42 m/s, jsou on i jeho rodiče takzvaně inerciální, což je 
jen odborná hantýrka, kterou se chce říct, že nezrychlují – nepociťují žádnou 
dodatečnou sílu, která by je zrychlovala nebo zpomalovala. V každém takovém 
případě platí zákony speciální teorie relativity, takže Bolt vidí, že čas jeho rodi-
čů se zpomaluje, a  naopak. Jenomže Bolt neběží celý závod konstantní rych-
lostí: na začátku závodu se jeho rychlost zvyšuje z nuly na maximální rychlost 
a na konci závodu se jeho rychlost zase snižuje. V časovém intervalu, kdy se jeho 
pohyb zrychluje nebo zpomaluje, Bolt není inerciální – na rozdíl od svých rodičů. 
Zrychlený pohyb je pohyb zcela jiné kategorie. Kupříkladu, i když jsme zavření 
v lodní kabině, zcela bezpečně poznáme, když loď zrychluje, protože cítíme sílu, 
jež na naše tělo působí. Příliš velké zrychlení může člověka i zabít. Boltovi smrt 
sice nehrozila, ale jeho zrychlování a zpomalování stačilo k tomu, aby se narušila 
ekvivalence mezi ním a jeho rodiči. A vzniklá asymetrie je vysvětlením paradoxu: 
podrobnější analýza a pečlivé započtení fáze zrychlení ukáže, že to je Bolt, kdo 
zestárl nepatrně méně než jeho rodiče.

Je důležité si uvědomit, že nemluvíme jenom o nějakých tricích s rovnicemi. 
Jde o reálné efekty, které byly opakovaně naměřeny. Rychle se pohybující atomové 
hodiny skutečně tikaly pomaleji než jejich partnerské stacionární hodiny, takže 
„stárly pomaleji“, stejně jako Usain Bolt v Berlíně. Jiný důkaz poskytla elementární 
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částice zvaná mion a její doba života. Mion je podobný elektronům, které krouží 
kolem atomového jádra, ale je zhruba dvěstěkrát tak hmotný a nežije ani zdaleka 
tak dlouho jako elektron. Asi po dvou miliontinách sekundy se rozpadá na elek-
tron a malé neutrální částice zvané neutrina. V Brookhaven National Laboratory 
provedli experiment, v němž byly miony v prstenci urychlovače o obvodu 44 m 
urychleny na 99,94 procent rychlosti světla. Vzhledem k jejich krátké době živo-
ta bychom očekávali, že se částice rozpadnou po absolvování 15 oběhů; ve sku-
tečnosti oběhly dokola 438krát. Nebyl to důsledek toho, že by se jim prodloužila 
doba života – kdybychom cestovali po jejich boku, zjistili bychom, že se rozpadly 
za dvě miliontiny sekundy – ale také bychom zjistili, že se obvod prstence zmenšil 
na 1/29 původní velikosti. Mion stihne 438 oběhů, protože díky kontrakci délek 
obíhal mnohem menší vzdálenost.

Kontrakce délek a dilatace času nám umožňují pochopit, proč nic – ani Usain 
Bolt – nemůže mít větší rychlost než světlo. Jak se Bolt rychlostí přibližuje víc 
a víc rychlosti světla. Jeho čas se zpomaluje, až se zcela zastaví, a vzdálenost, 
kterou má uběhnout, se smrskne na nulu. Víc se čas už zpomalit nemůže, víc se 
vzdálenosti nemohou smrsknout. Už není kam běžet. Rychlost světla se zjevně 
stává nepřekonatelnou bariérou a jediný rozumný závěr je, že nikdo se nemůže 
pohybovat rychleji než světlo.

Jak Bolt zrychluje, aby dosáhl rychlosti světla, jak se snaží zrychlovat víc a víc, 
spotřebovává také stále víc energie. Jenomže dosažené přírůstky rychlosti jsou stá-
le menší a menší a rychlost světla se rýsuje na obzoru jako nepřekonatelná bariéra 
a jeho rychlost se nakonec téměř nezvětšuje a zrychlení klesá k nule. Čím více se 
rychlosti světla blíží, tím větší úsilí to vyžaduje. Jeho setrvačnost – vlastnost kaž-
dého objektu bránit se zrychlení – je větší a větší a roste nade všechny meze. To je 
ten problém při zrychlení až na rychlost světla: setrvačnost roste do nekonečna.

Ale kde se ta setrvačnost bere? Jediné, co Bolt do běhu investuje je jeho ener-
gie, takže ta musí být zdrojem jeho rostoucí setrvačnosti. Energie se nikdy neztrá-
cí, jen mění svou podobu, když se mění z jedné formy na druhou. Takže setrvač-
nost musí být formou energie a musí tomu tak být, i když je Bolt v klidu. Skvělé 
na tom je, že pro Bolta v klidu víme přesně, čemu se jeho setrvačnost rovná: je to 
jeho hmotnost, protože čím je těžší, tím obtížnější je se hýbat. Hmotnost a ener-
gie jsou jedno a totéž, neboli jak to napsal Einstein: E = mc2.3 Je až děsivé, kolik 
energie (E) je obsaženo v hmotnosti (m) v důsledku obrovské velikosti rychlosti 
světla (c). Usain Bolt váží v klidu kolem 95 kg, a kdybychom veškerou tuto hmot-
nost převedli na energii, obdržíme energii 2 miliardy tun TNT. To je víc než sto 
tisíckrát energie bomby svržené na Hirošimu. 
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Teď se podívejme na prostoročas.

Počkat! Jaký prostoročas? Kde ten se tady vzal? Vlastně jsme o něm mluvili 
v jednom kuse. Kontrakce délek. Dilatace času. Ve všem, o čem jsme mluvili, se 
čas a prostor zároveň natahují a zkracují v dokonalé shodě. Takže se nelze divit, 
že jsou vlastně propojeny, že jsou součástí nějakého většího celku. Prvním, kdo 
vykročil do prostoročasu, byl polsko-litevský matematik Hermann Minkowski, 
kterého k tomu přivedly Einsteinovy představy. „Samotný prostor a samotný čas,“ 
prohlásil, „se změnily jen v pouhé stíny a jenom jejich určité propojení je plno-
hodnotnou existencí.“ Svět je malý – Minkowski kdysi učil mladého Einsteina 
na technice v Curychu. Zapamatoval si ho však jako „lenocha“, kterého „matema-
tika nijak nezajímala“.

Co Minkowski vlastně nazýval prostoročasem? Abychom to pochopili, musíme 
začít se třemi rozměry prostoru. Existují tři prostorové dimenze, protože potřebu-
jete tři nezávislé souřadnice, abyste určili svou polohu v prostoru – mohou to být 
třeba dvě souřadnice GPS plus nadmořská výška. Teď se podívejme na hodinky 
a všimněme si času. Počkejme 30 sekund a podívejme se znova. Ty dva okamžiky 
se odehrály v témž bodě prostoru, ale v různých okamžicích. Obě události může-
me od sebe odlišit, když jim přiřadíme čas, kdy k nim došlo. Takže se objevila 
čtvrtá nezávislá souřadnice – čtvrtý rozměr. Když dáme všechny rozměry dohro-
mady, máme prostoročas.

Abychom plně docenili eleganci prostoročasu, musíme si uvědomit, jak měří-
me vzdálenosti – nejdříve ty v prostoru a pak v prostoročase. Vzdálenosti v pro-
storu lze měřit pomocí Pythagorovy věty. Nejspíš se na ni pamatujete ze školy, 
když se mluvilo o pravoúhlém trojúhelníku – čtverec nad předponou je roven 
součtu čtverců nad odvěsnami. Ale na tomto prastarém teorému je víc, než se 
na první pohled zdá. Abychom si to uvědomili, namalujme nejprve dvojici vzá-
jemně kolmých os, jako na levém obrázku níže.

y

x0 0

y´

x´

PP
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Vzhledem k těmto osám má bod P souřadnice (x, y) a podle Pythagora je jejich 
vzdálenost od počátku rovna d = +d xd x= += += += + y2 2= += + yyx . Když osy pootočíme kolem počát-
ku O, jak je ukázáno napravo, a definujeme dvě nové souřadnice (x‘, y‘), vzdá-
lenost od počátku zůstává zjevně nezměněná a Pythagorova věta funguje stejně 
dobře jako předtím

d2 = x2 + y2 = x‘2 + y‘2

To je krásná vlastnost Pythagorova teorému: zůstává beze změny, i když pootočí-
me souřadný systém.

Zpátky k prostoročasu. Minkowski nám poradil, abychom propojili prostor 
a  čas. Samozřejmě, ve  skutečnosti potřebujeme propojit tři dimenze prostoru 
s časem, ale pro jednoduchost vezmeme jen jeden prostorový rozměr, jehož sou-
řadnici označíme x, a ten propojíme s časem t. Ke změření vzdálenosti d v tomto 
prostoročase Minkowski navrhl podivnou formu Pythagorovy věty, a sice

d2 = c2t2 – x2.

K tomu „–“ se vrátíme za chvíli, nejdříve něco k výrazu c2t2. Chceme měřit 
vzdálenost, ale – jak všichni víme – čas není vzdálenost. Abychom z něj udělali 
veličinu s rozměrem délky, potřebujeme ho vynásobit rychlostí, a co může být 
lepší než rychlost světla? Pak c2t2 můžeme považovat za čtverec vzdálenosti, což 
je přesně veličina vhodná pro Pythagorovu větu. Takže teď ke znaménku mínus. 
Měření vzdálenosti v prostoročase by mělo zůstat beze změny při transformaci, 
jež je analogická prostorové rotaci: je to transformace, která spojí pozorování 
dvou pozorovatelů, kteří se vůči sobě pohybují. Jako když jsme přešli od rodičů 
Usaina Bolta k jejich synovi. Tyto rotace se nazývají Lorentzovy transformace a mají 
v sobě zabudováno prodlužování času a zkracování délek, díky kterým je teorie 
relativity tak nádherně bizarní. To záhadné znaménko mínus je zásadně důležité, 
chceme-li, aby prostoročasové intervaly zůstávaly beze změny při přechodu mezi 
inerciálními pozorovateli, kteří se vůči sobě pohybují. Možná nejjednodušeji se 
tato vlastnost ukazuje na světle, které se pohybuje prostorem rychlostí c=x/t. Když 
to dosadíme do Minkowskiho předpisu,4 uvidíme, že světlo má nulovou vzdále-
nost od počátku. Počátek zůstává při všech „rotacích“ prostoročasových souřad-
nic na místě, takže světlo se jeví všem pozorovatelům stejně. Nic se prostorem 
nepohybuje rychleji než světlo, ale v prostoročase se světlo nepohybuje vůbec. 
Proto je tak speciální.
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A co vy? Co vy právě děláte v prostoročase? Předpokládám, že někde pohodlně 
sedíte a čtete tuto knihu. Ale ať už děláte cokoliv, víme, že se nepohybujete v pro-
storu, který by byl definován vzhledem k vám, ale pohybujete se v čase, takže 
se pohybujete v prostoročase. Jak rychle se pohybujete? Když použijeme definici 
vzdálenosti v prostoročase a položíme x = 0, dostáváme d cd c= t2 2tt= , z čehož se dá 
snadno vidět, že se pohybujete prostoročasem rychlostí d/t = c. Jinými slovy pohy-
bujete se prostoročasem rychlostí světla. Stejně jako každý jiný.

Když Minkowski zkombinoval své prostoročasové souřadnice se vzorcem pro 
prostoročasovou vzdálenost, začal budovat pozoruhodně elegantní obraz fyzi-
ky jazykem čtyřrozměrné geometrie. Když jsou v tomto novém jazyce napsány 
Maxwellovy rovnice, mají neobyčejně jednoduchý tvar. Když uvažujeme prostor 
a čas odděleně, je to jako pohlížet na svět skrz mlhu. Jakmile jsou prostor a čas 
pohromadě, objeví se svět vynikající svou jednoduchostí a krásou. Právě pro tohle 
je teoretická fyzika takový úžasný obor: čím lépe mu porozumíte, tím je jedno-
dušší. Možná nejzřetelnějším příkladem je, jak Einstein s využitím geometrie zví-
tězil nad gravitační silou, a ukázal, že gravitace je jen fiktivní síla. Tenhle příběh 
přijde vzápětí, a jako obvykle bude vyložen pomocí zpomalování času. Nebu-
deme ale běhat s Usainem Boltem nebo plout vesmírem jako Gennadij Padal-
ka. Vydáme se k centru Země, kde čas tiká o něco pomaleji než na zemském  
povrchu.

Prohlubeň Challenger 
„Víc než co jiného doléhá na člověka pocit izolace, vědomí, jak je nepatrný v tom 
obrovském, černém, neznámém a neprozkoumaném místě.“

To jsou slova kanadského filmového režiséra Jamese Camerona. Prozrazují 
očividný pocit strachu z vědomí, že už není pánem situace, že je vydán na milost 
a nemilost něčemu mocnějšímu. Mohly by být klidně napsány ve scénáři jeho nej-
slavnějšího filmu Titanic, ale ve skutečnosti tím Cameron vyjádřil pocity po návra-
tu z výpravy do prohlubně Challenger, do nejhlubšího známého bodu na Zemi 
na dně Mariánského příkopu ležícího téměř 11 km pod hladinou. Cameron tam 
sestoupil 26. března 2012 na palubě hlubinné ponorky Deepsea Challenger a tři 
hodiny tam zkoumal tamní neznámý svět, zcela sám uprostřed nejnepřátelštější-
ho prostředí na celé planetě.

Cameron byl prvním člověkem, jenž se ponořil takhle hluboko po výpravě 
amerického námořnictva před padesáti lety, a byl první, kdo se ponořil sám. Ale 
možná tím nejzajímavějším faktem této výpravy je skutečnost, že když se vynořil 
na povrch, poskočil v čase o 13 nanosekund.
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