Anaon
aneb

Krajina
s kolektivni dusi

Ta zem byla nase jesté pred tim, neZ jsme ji patiili. Byla nasi zemi dlouho pred
tim,neZ jsme byli jejimi lidmi. Viastnila nds, ale my jsme ji jesté nevlastnili. Néco,
co jsme skryvali, nds oslabovalo a pak jsme prisli na to, Ze je to v nds samych. Odta-
hovali jsme se od zemé naseho Ziti a pak jsme nasli spdsu v tom, Ze jsme se ji podvo-
lili. Dali jsme se ji takovt, jact jsme byli. Cin daru byl podminén mnoha éiny vdlky.
Rem neurcité prichdzela k sobé, stdle jesté bez pribéhil, bez uméni a nezvyraznénd.
Takovd, jakd byla, a takovd, jakou se méla std .

Z basné€, kterou Robert Frost prednesl pfi inauguraci prezidenta J. F. Kennedyho

Mnoho lidi si zvoli rodné misto teprve ve stfednim véku nebo ke staru.
Pred tim jesté nepotrebuji nékam urcité patfit a netouzi byt viastnéni né-
jakym krajem. Je jim jedno, ke komu se prida jejich duse po smrti. Silnou
bytost maji ty kraje, kde je malo bludnych dusi. V jiznich Cechach a na Vy-
sociné lidé nepochybuji o tom, kam (a tedy ke komu) patfi, a je to citit na
prvni mezi, hned jak nékde na vesnici vystoupite z vlaku. Zemfeli splynuli
s krajinou, zemreli a splynuli s predky. To na OlSanech jako by na sebe
narazely touhy a otazky. Velké nekropole mivaji atmosféru nadrazi, od-
kud se jezdi vSemi sméry. Na venkovském hrbitové se leZi a diva do nebe,
protoze kam by se clovék trmécel, Ze ano? Skrivanek zpiva, v tifebském
kosteliku hraje Antonin Dvorak na varhany. Je tu klid a koleje tu nikdo
nepoklada, prestoze ve svété€ praveé zuri postmoderna nebo néco po ni.
Jak to rikal e. e. cummings?

Hledaci pravdy
nesleduj cest
vSechny vedou tam
apravda je zde.
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Patiim Cecham, ale nékterym mistdim vic. Vic jak deset let chodim kra-
jem nékde mezi Dubou, Ustékem a Ceskou Lipou a ptdm se. A protoze
jsem geolog, tak kladu prizemni otézky. Jak vznikly viechny ty hluboké
rokle, kterymi netece zadny potok? Nejspis pr'i tani snéhovych poliv ledovych
dobdch. Proc jsou skaly tak zbrazdéné systémem drobnych dolikd-vostin?
ProtoZe povrchy skal jsou jednak zpeviiovdny opdlem vymytym ze skal, jednak roz-
rusovdny krystalizact soli, a to vse se déje ve sloZitém kapildrnim systému piskov-
cového masivu. Otazek je mnoho, odpovédi jsou nepresné, ale stejné toho
po mnoha sondach do pudnich pokryvl a analyzach minerald vime uz
dost. Rozum se musi namahat, aby srdce vidélo presné. Otokar Brezina
je primo typem vizionare, ale pak nékdo prijde, udéla peclivy rozbor jeho
dila a ukaze, kolik gnostickych vlivd, kolik dobové filozofické literatury je
rozptyleno v jeho basnich. Kdyz uz si vize méla na nékoho sednout, hodil
se ji vic jasny a védouci rozum.

Do kraje kolem holanskych rybnikl prisel Jiri dfiv nez ja. Rodice ho
tam odvezli sotva nékolikamési¢niho. O par let pozdéji zde jiz sbiral prvni
¢ala. Mezitim vystudoval archeologii a prokopal Moravsky kras. Mne vic
zajimala zdejsi krajina - jednak ta kosmicka, machovska, jednak ta velmi
skute¢na krajina geomorfologickych déjia. Abych poznal, jak ubyval pis-
kovcovy masiv, musel jsem listovat vrstvami pod jeho Gpatim. Sondoval
jsem na desitkdch mist a kreslil jsem profily. Stale jsem se tazal. Rychle
jsem si uvédomil, Ze archeologické nalezy mi pomahaji datovat vrstvy,
a tim i procesy vzniku a vyvoje piskovcového reliéfu.

Postupné jsme se k sobé s Jifim blizili systémem piskovcovych rokli pod
Vlhostém. Nalezt pribyvalo, najednou jsme méli deset, pak dvacet a dnes
vic jak tficet previsti s kamennymi néstroji patricimi mezolitu - obdobi me-
zi koncem ledové doby a pocatkem zemédélstvi, kdy se lidé jesté vénovali
lovu, Zili v malych tlupach sbéracl a lovct a nejvic ze vieho se podobali
lesnim indidntm. Trvalo to deset let, nez jsme zacali mit predstavu, kde
byly jejich hlavni a kde vedlejsi tdbory. Podle kosti jsme se dozvédéli, ze
lovili bobra, ryby, dokonce Zelvy. Do piskovcovych previsd prichazeli kon-
cem léta na sbér liskovych oriskd a v zimé zde kvili kozesinam lovili kuny.
Uhliky nam prozradily, jak vypadal zdejsi les. Ulity mékkyst pomohly urcit
nejenom kvalitu podrostu, ale také ukazaly na n€jakou zadvaznou ekologic-
kou katastrofu, ktera se tu udala kolem roku tisic pred Kristem. Tehdy na
Uzemi vymrelo asi tficet druhl mékkysu a zlstalo sedm odolnych druhd,
které se tu drzi dodnes. Zuhelnatélad seminka a zbytky rostlinnych tkani,
zakleslych v drobné retusi pazourk(, zacaly ukazovat na prostredi a vyzi-
vu. Pak jsme nasli prvni lidské zuby, misovita ohnisté, sidlistni jamy.
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Nebudu dal povidat o mezolitu ani o kousku zdédéné lovecké duse.
Jak ale chceme zapomenout na zpUsob Zivota, kterému jsme se jako druh
vénovali asi tak sto tisic let, zatimco s hlinou, kovem a pocitacem si hraje-
me tak sotva osm tisic let? Chci jen ukazat, z ¢eho vyristaly nase otazky.
A to tam v previsech byly stfepy nejméné péti mladsich kultur, a dokonce
ritualni neolitickd nddoba s postavou oranta. Stejné dikladné jsme si pro-
hlizeli i ohnisté pratramp( z prvni republiky (pili pivo a vic nez konzervy si
pripravovali syrové maso - ¢asto slepice). A do toho jsem cetl Mdj, Lusovce
a Heideggera. Tazani pokracovalo.

Bydlel jsem v tom kraji a hovofil s lidmi. V Sudetech poznate prvni ge-
nerace pristéhovalct - bud ke krajiné nemaiji viibec zadny vztah, nebo ji
zac¢nou objevovat az ke staru. Druha a tfeti generace se tady narodila a uz
je tu doma. Zacinaji vlastnit krajinu a krajina taky zacina vlastnit je. Jejich
mrtvi se uz néjak snazi szit s prvousedliky. Jde to ztuha a chce to ¢as. Po-
kud Némci opravi sudetsky kostel, pomohou pamatce prezit dalsi stoleti,
ale mistni komunita to nepfrijme, nesemkne ji ten dar krdsnym tvorivym
zpUsobem, ale spi§ opatrnou neddvérou vici ,cizincm” s domovskym
pravem. Zemé se mezitim slucuje a pracuje, ale ona ma vic ¢asu nez my.

Dlouhou dobu jsem neznal Gdoli Le$nice nad Pavlickami. Lezi tady
proti sobé& previsy s bohatym pravékym osidlenim. Minuly rok dva tuze
peclivi Svédsti studenti z Uppsaly vyzvedli z nasi sondy v previsu Nizka
Lesnice kromé kupicky pazourkl také pytlik kosti. Teprve pozdéji antro-
pologové urcili v jedné z nich zlomek lidské lebky, a to dokonce s néko-
lika vrypy pazourkem, jako by si nékdo délal ze svého blizniho talisman.
Ohnisté na bazi sondy poskytla uhliky a radiokarbonové datum 10 200 let.
Méli jsme radost, protoze v Cechach takto starého ¢lovéka uz dlouho ni-
kdo nenasel. A myslime si, Ze radost bude mit i National Geographic Society,
kterd nam dala na vyzkum penize.

Ale ted'celé toto vypravéni obratim. Jako by vSechny geologické poznat-
ky byly jenom vedlej$im produktem kontaktu s krajinou - jako s mocnym ci-
zincem, kterého semusis ptdt na dovoleni poznat a byt pozndn. Mozna existuji jiné
zplsoby poznavani a jiné druhy lidi, ale sdm za sebe jsem presvédcen, Ze
duse ¢ehokoliv se poznava praci a dotykem s hmotou - s ptidou, direvem
a kameny. Mam-li pocit, Ze humanitni obory jsou v n€jaké chronické, viek-
1€ krizi, je to myslim tim, Ze z jednéch myslenek a abstraktnich koncepci
vari dalsi abstraktni koncepce a nékde se vytratil kontakt s trnim zarostlou
pasekou, dojickami krav a Zelezni¢nimi prazci, tedy s vécmi nezbytnymi
pro zivot. Bruno Latour tomu Fika ztrata kontaktu s empirii.

Bylo koncem zimy, na podmrzlych polich leZel poprasek ¢erstvého sné-
hu. Sprasové ptidy byly t&7ké a klouzavé. Clovék uvital chvili, kdy se zemé-
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U poustevny nedaleko Lysé nad Labem stoji dvé z nejkrasnéjSich soch celého ceské-
ho baroka - Andél Blazené a Andél Zalostné smrti od M. B. Brauna. Mrtvi byli az do
19. stoleti soucasti komunity Zivych. Do kostela se chodilo nejenom na msi, ale také na
navstévu své rodiny, ¢ekajici jako zrno na svatém poli na vzkFiseni.

délska krajina néhle zmeénila v piskovcovy labyrint hlubokych rokli a pis-
c¢itych pokryvd. Jasany se uz zacaly bélat, ostrivky bukd fialové prosvitaly
a modfriny jesté nesundaly Zlut. Neznal jsem poradné tdoli Lesnice, ale byl
jsem upoutéan silnym duchem mista, a tak jsem se krajiny ptal na jména
(asi jako kdyZ se onehdy v hospodé€ jasnozriva promiskuitni Romka snazi-
la s vy3Sim nez statistickym aspéchem uhodnout kiestni jména moznych
zakaznik(). Je to takova zvlastni stara predstava, Ze néktera mista v kraji-
né maji jména odnepaméti, od bajnych dob. A ta se ¢loveku, ktery tu Zije,
teprve postupné vynoruji. Cizinci se oviem tato prava jména nefrikaji, tomu
se fekne, jak jsme krajinu nazvali, aniz bychom na ni brali ohled. Napadlo
mé tehdy jméno ,Olesnice” ¢i ,Olsovak”, snad podle nékolika ol$i na louce
podmaéacené vrstevnim pramenem. Doma na mapé jsem nasel jméno ,Les-
nice” jako doklad, Ze vztah ke krajiné funguje. Cela tato véc se jmény je o to
zajimavéjsi, ze etymologové mi Fikaji, Ze ,leSnice” je misto porostlé liskou,
tedy liskovim ¢ili ,I$ténim” neboli ,le$nim”, a Ze s ol$i nema nic spole¢ného.

Anaon aneb Krajina s kolektivni dusi v 117




Vracel jsem se z LeSnice po poli smérem k Zatyni. Protoze jsem pozo-
roval krajinu, véci kolem sebe, tak jsem vice vnimal i to, co se déje uvnitf-
Byl jsem prekvapen, dokonce zarazen (a po nékolika letech tento pocit
stale trvd) nécim samozi‘ejmym, co je popsano v kazdé druhé basnicce ci
vzpomince regionalniho umélce na krajinu domova. Nécim tak vykfice-
nym, Ze se to ostycham popsat, i kdyz to vlastné tvori jadro tohoto vypra-
véni. Byl to rozhovor, ktery jsem s podstatou, s bytosti kraje nevédomky
vedl jiZ cela Iéta. Je to velice jednoduché - chodime krajinou a myslime na
svou praci, na drevo na zimu, na lidi ve vsi. Nékde nahore na sebe narazeji
slova a zamlky, motivy se vraceji, lenivé si dovolujeme nedofici vétu, ne-
prijit k néjakému zavéru, Sum slov, Gtrzky myslenek, snd a kazdodennich
obrazl. O dvé patra védomi niz jsou slova vzacna, uz tu jsou jen néjaké
ohlasy slov - asi jako kdyz se na hladiné $iii kruhy vin, ale jak kdmen klesa
ke dnu, viny prostupuji také prostor pod hladinou - ty v§ak nejsou vidét.
Jak mam dostat do slov déj pod hladinou, kdyz nebyl minén slovy? Byl to
dialog, byl to druh kontaktu. Néco z lidské bytosti vychazi ven, kontaktuje
bytost kraje okolo, ta mimoslovné ,,odpovida“, dotyka se poutnika, jenz
se vraci s néjakou zpravou, které vétSinou nejde prelozit do slov, anebo ji
jde prelozit az pfrilis mnoha zpUsoby.

MU preklad se snad da vyjadrit témito slovy: na pocatku je néco od
prirody, utvareni terénu, potoky a mocnost pldy, co krajiné dodava jaké-
hosi ducha jesté ne-lidského rodu - nezvjraznéného, bez umeént a pribéhi- rekl
by 7. F. Kennedymu jeho dvorni bdsnik Frost.

Rika se tomu ,omezeni krajinou” (landscape constraint moderni kultur-
ni antropologie) a jedna se o soubor praktickych i filozofickych vlastnosti
urcujici vyuzivani krajiny, a tim i pristup ke svétu. Bytost kraje, jesté ne-lid-
ska, se pod dotykem lidi proménuje na povrchu polnosti a zahrad i pod
zemi - v Fi8i mrtvych. Vpisuji se do ni $tastna setkani milencti i smirené
smrti laskavych babicek. Mrtvi se prikladaji k sobé a ke geniu loci, sZiva-
ji se, vytvareji kolektivni bytost, ve které zari individuality hérod, svétca,
lidi dobré rady a pévct. | bytost kraje roste a proménuje se podle svych
slavnych a mrtvych.

V Cechéch, té jakési Bohemii, jejiZ vlastni jméno nezname (ma néco
do ¢inéni s vodami, bukem a kruhem pohranicnich horstev?), se nikdy
nezilo lehce, osudy nedosly naplnéni a lasky ¢asto zhorkly. Jisté tu byla
radost, ale citime, Ze bol, prace a zal prevladaly. Cisi tu smutek, sama
prace, skromnost a odrikani. A to vSechno je podlozeno né&jakym smi-
renim blizkym Gtésnému klidu. Vysledny dojem je velmi jemny, takze se
da snadno prehlédnout, ale silny - odevzdana krasa tlumenych barev
a citl, zazrak a vrazda v pozadi. Bytost kraje se nas tu dotyka tim, co uz
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Kridla andéla z Lysé.
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jini mnohokréat popsali - melancholii a krdsou. Zni ta slova jako klisé, ale
nejspis to je pravda.

Osudy lidi se prikladaji k sobé, po ¢ase splyvaji do jedné mnohohlavé
bytosti. Anaon Fikali v Bretani vSemu tomu, co souvisi s mrtvymi a jejich
proménou v ducha komunity a mista. Hrbitovy byly dlouhou dobu, u nas
az do josefinskych reforem, strfediskem spolecenstvi Zivych a také lezely
uprosti'ed obce. Vnimame pres sebe, mame své vnitfni pocity, ale nékte-
ré véci jdou zvenku, prichazeji odjinud, byt skrze nas. Celé to vypravéni
o duchu mista neni né€jaky vnitfni pocit - jen to ne! Vim, Zze kdybychom
vymreli a nékdo jiny prisel, i on bude po ¢ase pretvaren, zemé a davna
plemena si ho pfrivlastni. TaZeme se a nékdy vidime, jak z liskovych skora-
pek, rybich Supin, uhlikd davnych ohnd, stop ve skalach, tesanych hradkd
a rozpadlych statkd (a z povérecného krize nacrtnutého u cesty do skalni
stény) vznika bytost kraje.

Ne, nejsem plny néjakého pocitu, nic ve mné nevyvrelo, svéd¢im o tom,
s ¢im jsem se potkal, ¢eho se Ucastnim a do ¢eho vplyvadm. Individualita
postupné mizi, zastava Bytost kraje, ktera je v hliné a zemi. Mysticky je
napriklad vztah rolnikd k zemi, védi, s ¢im zachazeji, ale neuméji to ana-
lyzovat. A pak je tu jest€é néco mocnéjsiho nez lidé - zeleny muz, obfi
a samotné Gaia - ale nepotkal jsem ji, ani to, co je za ni. Cekam, chodim,
kladu otazky a nepotiebuji odpovédi. Otazky jsou moje, vychazeji ze mne,
ale odpovédi jsou cizincem, ktery se nékdy nechava poznat, ale ¢asté&ji na
sebe pouze upozoriiuje, Ze tu vlbec je.

Na povrchu toho malého rybnika, kterym jsou Cechy, je politika, globa-
lizace, Evropa regiont. Hloubéji je trapeni, bezmoc, hrozba nezamést-
nanosti, hrst Gsmévl, modlitby vSeho druhu, vdé¢nost. Jest€ o néco niz
by mélo byt smifeni, jehoz se nedostavad. Mozna proto, Ze smireni ma
néco spole¢ného se smérovanim. Cim dal vic lidi citi, e pat¥i k prirodé
a k hloubce ¢asu. Rikaji tfeba o sobé, Ze maji keltskou krev. Ale to si nas
jen zem privlastiuje, protoze Zila v mnohych ¢asech.

Prestdvam se uz bat. V dlouhém, upreném pohledu této Bytosti je néco
prastarého a silného, co nejde jednoduse znicit.

Stij tise. Les vi, kde jsi. Musis mu dovolit nalézt té.
David Wagoner
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